“年会啃面包、冒雨吹冷风，公司年赚百亿，员工冻得发抖”：这届新势力冠军，活得比你想的还拧巴
先别急着骂资本家。 当你看到零跑员工在年会上冒着雨、啃着面包，而他们的公司刚刚拿下2025年造车新势力销量冠军、账上趴着339亿现金时，这场面已经不是“抠门”二字能解释的了。
这是一种近乎极致的生存哲学。 年销近60万辆，但平均每卖一辆车只赚135元。 这点钱，可能还不够你给车加满一箱油。
这就是零跑汽车，一个在冰与火之间走钢丝的行业榜首。 一边是销量图表上陡峭的增长曲线，一边是财务报表上薄得像纸一样的利润。 当所有同行都在比拼年会大奖是iPhone还是特斯拉时，零跑用一场“面包泡面年会”，完成了对行业潜规则的彻底颠覆——只不过，是用员工的身体感受作为代价。
. 一场年会，怎么就成了员工的“年度渡劫”？
想象一下这个场景：寒冬，湖州，户外场地。 你一早冒雨赶到，冻得脚发麻。 没有午饭，HR贴心建议“自备干粮”，于是你和同事蹲在角落啃面包、煮泡面。 领导在中间讲话，你在四周吹冷风，音响太差，一句听不清。 想上厕所？ 排队半小时起。
这不是某个初创公司的草台班子，这是零跑汽车2026电子产品线的年会现场。 在小红书上，员工的吐槽炸了锅：“没空调、没白酒、没足够的厕所……办不了可以不办，直接想掀桌子。 ”
更扎心的是对比。 2025年，零跑交出的成绩单堪称辉煌：全年交付59.66万台，同比翻倍，稳坐新势力头把交椅。 第三季度净利润1.5亿，连续四个季度盈利。 怎么看，这都是家“不差钱”的公司。
问题就出在这里。 当你以为它“阔了”的时候，它把“抠”发挥到了新高度。 最大年会奖品是智能音箱，而友商们正在抽万元现金、最新款手机。 强烈的反差感，让这场年会迅速“出圈”。 员工感到寒心，外界看得困惑：这公司到底怎么了？
. 销量冠军的AB面：光环之下，利润薄如刀片
答案藏在那一连串光鲜数据的最深处。 毛利率14.5%，但净利率只有0.12%。 这两个数字放在一起，暴露了零跑，乃至所有新势力最真实的生存状态：卖得越多，可能越如履薄冰。
我跟你讲，这就好比一家餐厅，生意火爆天天排队，但仔细一算，每道菜的净利只有几毛钱。 一旦客流量稍微下滑，或者食材成本微微上涨，瞬间就从盈利跌入亏损。
零跑就是这么个状态。 它被外界称作“汽车界的优衣库”，靠“极致性价比”杀出一条血路。 创始人朱江明，一位48岁才跨界造车的工程师，把技术自研和成本控制刻进了公司基因。 他反复说：“用成本定价，而不是品牌定价。 ”
这套逻辑在产品端大获成功。 通过自研三电、智能座舱等核心部件，自建17个工厂，零跑能把整车成本压得比行业平均水平低15%-20%。 消费者用更少的钱，买到了更高的配置，自然买单。
但当这套“拧干每一分溢价水分”的逻辑，从生产线延伸到年会现场，从对待用户扩展到对待员工时，事情就变味了。 “降本增效”从战略，变成了渗透到每一个纸巾盒的日常。
. “活下去”是第一哲学：面包会有的，但现在请先挨饿
面对铺天盖地的质疑，朱江明的回应冷静得像在说别人的事：“先活下去比场面好看重要，省下的钱全用在研发和扩产上。 ”
这句话，是他用最惨痛的经历换来的。 2019年，首款车型S01销量惨败；2020年，全年融不到一分钱，他和管理层自己掏钱，承诺养活员工三年。 从那种至暗时刻爬出来的企业，对“活下去”有种偏执的信仰。
他的判断很现实：“汽车行业以后一定会像家电一样，拼技术、创新和规模。 谁能把成本打下来回馈用户，谁就能活到最后。 ”
所以，你能理解他的选择。 在2026年冲击百万销量、投入800V高压平台、CTC2.0电池等尖端技术、还要杀入30万以上高端市场的生死之战面前，一场年会的体面，是可以被牺牲的“非必要开支”。 在他眼里，给员工发一台iPhone，不如给实验室多添一台测试设备。
这很残酷，但很真实。 在新能源这场淘汰赛里，近三年已经有超过四成的品牌倒下，多数死于现金流断裂。 零跑账上那339亿，不是用来发福利的，那是穿越接下来“行业寒冬”的弹药和棉袄。
. 拧巴的未来：规模狂奔时，人心跟得上吗？
现在，零跑站在一个关键岔路口。 短期看，它很安全：现金充足，销量势头猛，2026年做到80-100万台问题不大。
但中期隐患，就藏在那些啃面包的员工心里。 有评论一针见血：“让员工冻着、饿着肚子听PPT讲共创未来，谁愿意？ ”
降本增效的智慧，在于分清“浪费”和“必要投资”。 一顿热饭、几个足够的厕位、基础的保暖，这些低成本的东西，恰恰是凝聚团队最划算的投资。 当一家公司开始冲击高端市场、需要品牌溢价时，它的员工如果对公司缺乏认同和自豪感，这仗还怎么打？
零跑的挑战是双重的：一方面，它要继续在刀片一样薄的利润空间里狂奔，用规模压垮对手；另一方面，它又必须完成品牌跃迁，让消费者愿意为“零跑”这个品牌，而不是仅为“性价比”买单。
而品牌的高端感，从来不只是技术参数的堆砌。 它是由产品、服务、以及每一位员工的状态和精神面貌共同构成的。
朱江明说：“现在的我们才过了温饱线，没有任何喘息的机会。 ”
所以，回到那个最核心的问题：当一家企业把“活下去”奉为最高纲领，并为此可以极致压缩一切非生产性成本时，它到底是在锻造一个穿越周期的铁血军团，还是在为未来的某次“人心离散”埋下伏笔？
全部评论 （0）