讲真，比亚迪仰望U7上工信部公告这事儿，本身一点都不重要。每年上公告的新车跟菜市场的白菜一样，一茬接一茬。重要的是，这玩意儿的数据，让整个车圈都感受到了什么叫物理学上的窒息。
长宽高5360*2000*1515，轴距3200，这些数字放一边。关键是两个：整备质量3.2吨，最高车速270km/h。
一个轿车，3.2吨。
这是什么概念？
这意味着一辆奔驰S级在它面前，就是个轻量级选手。这意味着在路上，它不是车，它是一座移动的堡垒，一座能以270公里时速狂奔的堡垒。
比亚迪不装了，摊牌了。他们过去所有的温良恭俭让，什么技术鱼池，什么长期主义，在这辆车面前，都汇成了一句话：我不过了，你们也别想活。
过去大家怎么玩？德系三强BBA，尤其是奔驰，玩的是品牌玄学。买奔驰S的人，买的不是车，是那个三叉星徽，是商务谈判时把钥匙往桌上一拍的底气，是一种“我不需要向你解释”的无形资产。你跟S级车主聊零百加速？他会用一种看傻子的眼神看着你，仿佛你在跟一个修仙者讨论引体向上。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
然后保时捷来了，说我不仅有品牌，我还有性能，有操控，有赛道基因。于是帕拉梅拉成了富哥们既要又要的典范。
可仰望U7是怎么掀桌子的？它不跟你玩品牌故事，也不跟你聊什么赛道文化。它的逻辑简单粗暴到近乎于一种行为艺术：直接把餐厅爆了。
2.0T发动机，200kW，看起来平平无奇，对吧？是是是，但是，它后面跟着四个电机，峰值功率分别是260kW、260kW、240kW、240kW。
这是什么？这不是汽车动力总成，这是给星际战舰准备的跃迁引擎启动阵列。讲真，我写到这里，突然觉得用修仙来比喻有点扯，但你又找不到更合适的词来形容这种癫狂。那个2.0T发动机就是个筑基期的修士，负责喊666，后面四个大电机，是四个蓄势待发的元婴老怪。一脚油门下去，四个元婴同时出窍，直接进行一个物理超度。三体人看了都气活了，说好的技术爆炸呢？怎么你们直接开始修仙了？
所以你看，仰望U7的目标用户，压根就不是那些在S级和帕拉梅拉之间摇摆的人。买BBA的人，本质上是在购买一种社会身份的“压缩毛巾”，需要的时候用水一泡，就能膨胀开来，让自己显得很有面子。而仰望U7的用户，他要的不是面子，是要里子，而且是要那种撑破天际的里子。
我作为一个中年人，越来越理解这种心态。因为当你被现实反复捶打后，你就会迷恋上这种简单粗暴的力量感。什么花里胡哨的智能座舱，什么虚头巴脑的品牌光环，都比不上一脚油门下去，能把整个地球的自转都蹬慢0.01秒的快感。这是一种返璞归真，一种对工业力量最原始的崇拜。
而且，这辆车最恐怖的地方，在于它彻底解构了“豪华”。它用一种近乎耍流氓的方式告诉你：所谓的豪华，所谓的操控，在绝对的力量面前，都是笑话。你跟我谈纽北圈速？我这3.2吨的体重，过弯时产生的引力都能让旁边的树发生弯曲。你跟我谈底盘质感？我这四个电机独立驱动，理论上可以实现原地掉头和螃蟹舞，比的就是一个不讲道理。这哪里是轮胎，这是给陆地航母准备的抓地履带。
这就回到了那个核心问题：自动驾驶的未来到底在哪里？不在特斯拉，不在激光雷达，而在老头乐。因为老头乐能提供最混乱、最不讲理的现实路况。同理，未来豪华车的定义权在哪里？不在德国，不在斯图加特，而在中国的这些“颠子”车企手里。因为他们敢于发疯，敢于用一种“自爆”的方式，去冲击旧有的规则。
写到这我想起我楼下那只橘猫，天天揣着手看路上车来车往，也不知道它在想啥，可能也在琢磨哪个车底盘更暖和吧。
所以你看，买仰望U7的人，其实内心非常理性，他们要的就是这种简单粗暴的性能溢出。他们不在乎别人怎么看，他们只在乎自己爽不爽。这就好像武侠小说里，名门正派还在比谁的剑法更优雅，结果一个练金钟罩铁布衫的莽夫冲出来，管你什么剑招，我一拳下去，你人没了。
但说到底，选择仰望U7，和选择特斯拉一样，背后都是一种信仰。只不过特斯拉的信仰是科技和马斯克，而仰望U7的信仰，是工业暴力美学本身。我就是要最大，最重，最快。
我就问你，慌不慌？德系豪华车现在估计已经尿了！
他们想不通，为什么这个市场突然就不按套路出牌了。以前是存量竞争，大家体面地切蛋糕。现在比亚迪的操作是，如果说之前小米是把蛋糕端走了，那仰望U7就是连桌子上的蜡烛都没放过，顺便把桌子也给砸了。
所以，仰望U7的出现，最终证明了一个颠扑不破的真理：大力，真的可以出奇迹。而出不了奇迹，说明你力还不够大。加大，加大，再加大。要么成仙，要么成盒。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）