讲真，2024款宝马4系干了一件特别“宝马”的事，就是不装了，摊牌了，把车型阵容给你一把梭哈，就剩俩。一个425i，一个430i。这操作，你以为是宝马想通了，要给选择困难症的用户减负？坏了菜了，格局小了。这根本不是减负，这是提纯。这是一种“爱买买，不买滚”的顶级自信，一种源自品牌玄学的无情筛选。潜台词就是，都这个价位了，你还在那纠结几项配置，那你压根就不是我的客户。
汽车市场现在是什么情况？是黑暗森林。是所有人把桌子掀了，直接在餐厅废墟里打群架。隔壁电车动不动就给你来个“闪电战”，价格屠夫们拿着刀追着所有燃油车砍。你看小米，直接把蛋糕端走了。你看蔚来乐道，连桌子上的蜡烛都没放过。大家都在“我不过了，你们也别想活”的自爆模式里反复横跳。而宝马4系呢？它选择了一种更古典的打法：筑起高墙，提纯信仰。它不跟你卷参数，也不跟你拼价格，它跟你玩的是一种“身份认同”。它在用实际行动告诉你，会买我的人，根本不在乎外面那些妖艳贱货。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
我们先看车里。一块14.9英寸的曲面屏，iDrive 8.5系统。是是是，我知道，这年头没个冰箱彩电大沙发都不好意思叫智能座舱。国产新势力们的屏幕能大到让你以为坐在电影院第二排。但问题来了，你买宝马4系是为了看电影吗？是为了在车里唱K吗？不，你买它，是为了那个蓝天白云标，是为了那个所谓的“人车合一”的传说，是为了在朋友面前抱怨一句“嗨，这iDrive系统也就那样吧”时，那种不经意间流露出的凡尔赛。讲真，我一直觉得车里那些氛围灯，尤其是紫色的，特别像某些不太正经的足疗店，可能是我思想不健康。但宝马用户会告诉你，这是“格调”。那个选装的水晶内饰组件，白天看就是个玻璃疙瘩，晚上发点光，就成了“璀璨”，成了“精致感”。这就是品牌玄学的力量，它能把一切平平无奇的东西，都给你升华成一种宗教仪式。
再说说那个所谓的王座，哦不，座椅。Sensatec合成皮拼Alcantara。听起来很高级是不是？讲白了就是一半假皮一半翻毛皮。但人家能给你弄出菱形纹理，能让你在拐弯的时候屁股不乱滑。这就够了。你想要更好的？加钱上430i的Merino真皮。这套逻辑，苹果用户最懂了。你买的不是产品，是升级的权力，是为信仰充值的机会。这套逻辑就像修仙，基础款给你个练气法门，想结丹？想元婴？拿钱来换。
然后是最魔幻的，那个叫Gran Coupe的四门版。一个Coupe，一个轿跑，它有四个门。这本身就是一种逻辑上的自我矛盾。我作为一个中年人，我太懂这种矛盾了。你心里还住着一个追风少年，但现实是你得送孩子上学，后备箱得放下婴儿车。四门Coupe就是这种中年危机的完美解药。它给了你一个看似运动的溜背，一个无框车门，让你觉得自己还没被生活彻底阉割。同时，它2856mm的轴距和那个能扩展到1290L的后备箱，又在无情地提醒你，你终究是个需要考虑实用性的油腻男人。它在用一种拧巴的方式，维持你最后的体面。这车简直就是中年男人的压缩毛巾，看着小，一泡水，全是生活的琐碎。
外观，我们必须聊聊那个“深渊巨口”，那个巨大的双肾格栅。从它诞生那天起，就没停止过被吐槽。但宝马头铁啊，不仅不改，还把它变成了家族图腾。这就是一种典型的“反技术崇拜”。设计的成败，不在于黄金比例，而在于能不能成为一个梗，能不能引发讨论。只要大家都在讨论你，你就赢了。那个大鼻孔，就像一个过滤器，自动把那些无法理解这种“暴力美学”的人给筛掉了。剩下能接受的，都是提纯过的信徒。信徒们会用一万种话术来捍卫这个设计的“前瞻性”和“颠覆性”。这已经不是审美问题了，这是信仰保卫战。
智能化，L2级驾驶辅助。全速域ACC，车道保持。这些东西，现在连十万块的国产车都快标配了。宝马拿出来讲，多少有点底气不足。但这不重要，因为会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，他会把不灵光的自动驾驶当成一种“赛博驯兽”的乐趣。而会买宝马的人，压根就没指望过它的自动驾驶能有多神。他们需要的，是在堵车时能让右脚歇一歇就够了。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你L几都没用，你再牛的算法，也算不过人性的混沌。所以宝马聪明啊，它给你这些功能，但又不过分强调，意思就是：我有，但你别太当真，开车主要还得靠自己。这是一种成熟的、犬儒主义的智能观。但这一切在老头乐面前都是虚妄！
最后是灵魂，动力和操控。2.0T，高低功率，配ZF的8AT。零百加速，430i的5.9秒，放在今天这个电车遍地走的时代，讲真，不够看。随便一台国产电炮都能在红绿灯起步时把它秒了。写到这里我突然觉得，我拿燃油车和电车比零百加速，本身就是一种耍流氓。但这不重要，重要的是情绪。宝马卖的从来不是绝对的快，而是一种“可控”。那种你打方向，车头就指哪儿的感觉；那种你在山路里，感觉车尾很听话的感觉；那种变速箱在你需要时降档，转速拉高，发动机开始咆哮的感觉。这是一种古典的、机械的、充满了互动感的驾驶乐趣。电车快得像个任意门，一脚油门人就到下一个路口了，快，但是空虚。而宝马这种燃油车，它快得有过程，有沟通，像一门需要反复练习才能掌握的武功。
所以，2024款宝马4系到底是个什么东西？它不是一台车，它是一个“教派”的年度会员凭证。它用一种近乎傲慢的方式，简化了你的选择，实际上是提高了入门的“信仰门槛”。它所有的升级，无论是屏幕还是座椅，都不是为了让你觉得“值”，而是为了让你觉得“对”。它在用一个被电车打得稀巴烂的性能数据，去捍卫一种叫“驾驶乐趣”的古老图腾。它的一切行为，都在告诉你一个朴素的道理：在这个发疯的、掀桌子的、不讲武德的时代，最强的护城河，不是技术，不是价格，而是玄学。是让一群人，心甘情愿地相信，你就是那个唯一。就问你怕不怕？
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）