当代年轻人的"快乐税"：当消费主义成为精神解药
24岁的山东小伙@爱与诚对着镜头炫耀他的凯迪拉克CT5时，嘴角都快咧到耳根了。11个油的油耗？那叫快乐充值！路怒症痊愈？这叫阶级跃迁的心理疗效！这年头能让年轻人痛并快乐着掏钱的，除了医院的牙科诊所，就属4S店的销售顾问了。
看看这位新晋车主的自白多么生动——白天是西装革履的职场菜鸟，晚上就成了车载KTV的野生歌神。方向盘调成舒适模式就幻想自己是华尔街之狼，实际可能连公司地下车库的月租费都要分期。最绝的是那句"别人有点情绪很正常"，活脱脱把马路当成了个人秀场，每滴汽油都在为存在感燃烧。
但谁忍心嘲笑这种可爱的虚荣呢？当婚恋市场变成修罗场，当房价让人提前体验中年危机，年轻人总得找个情绪出口。比起网贷买奢侈品的，贷款买车的至少落个固定资产；比起氪金玩手游的，加油兜风的还能晒朋友圈。那些说"攒点钱都嘚瑟在车上"的老辈人大概忘了，他们年轻时不也省半年工资买凤凰自行车？
问题在于这个时代的快乐越来越贵了。二十年前年轻人骑着二八大杠就能约会，现在没个BBA都不好意思开滴滴。当车企把"运动套件"和"灵魂自由"打包销售，当社交媒体把汽车尾气都美化成生活仪式感，11个油的油耗哪是缺点？分明是通往快乐的入场券！
更荒诞的是治愈路怒症的逻辑。不是道路素质提高了，而是开上dream car后看谁都像羡慕自己的观众。这种用物质消费填补精神空洞的疗法，效果堪比用茅台治抑郁症——贵是真贵，嗨也是真嗨，就是不知道酒醒后账单和空虚哪个先来。
我们这代人活得太分裂。一边在豆瓣小组哀嚎"被房贷压垮的青春"，转头就为氛围感贷款三十万。嘴上喊着躺平，身体却很诚实地为每个消费符号买单。不是年轻人不理智，而是整个社会把成功学换成了"精致穷"的新皮肤。
那些真正该被审视的，是给每代人都量身定制的消费陷阱。60后的茅台、70后的红木家具、80后的学区房，到90后这里变成了性能车和潮玩。每个时代都在贩卖焦虑，只是现在的商家更懂把马斯洛需求层次论做成分期付款套餐。
或许该为这个年轻人鼓掌——至少他坦荡。比起那些把消费主义当信仰却不敢承认的伪佛系，大大方方说"我就喜欢烧钱买开心"反倒透着几分真实。当社会给年轻人的上升通道越来越窄，允许他们在能力范围内纵情一把，未尝不是种慈悲。
只是别忘了，真正的自由从来不在4S店的购车合同里。等新鲜感褪去后，能让副驾驶姑娘真心微笑的，终究不是车标的光泽，而是你眼里还未被物质完全驯服的光。
全部评论 （0）