五菱不装了，摊牌了。
当所有人都以为他要继续在秋名山上修炼神车漂移大法的时候，他突然掏出来一个叫星光730的大号方盒子，正式开启预订，主打一个“你家到底有几口人我都能给你塞进去”。
这操作属于什么？属于典型的掀桌子。MPV市场现在已经不是红海了，是血海，是修罗场，是大家一起抱着炸药包看谁先眨眼的游戏。理想MEGA试图用高铁头造型去修仙，结果被现实的物理学和网络喷子联合上了一课；腾势D9稳坐钓鱼台，一副“你们打，打完了我再出来收尸”的淡定；小鹏X9更是直接把冰箱彩电大沙发搞成了移动轰趴馆。
这时候，五菱来了。带着他那个“800万辆MPV下线”的王冠，但这个王冠现在看起来，更像是一个紧箍咒。800万台？听着是挺唬人，这数字说出来，三体人看了都得气活了，觉得自己的水滴还是太保守。但这跟消费者有毛关系？你卖过800万台，跟我现在要买的这台车能不能便宜八百块，有直接关系吗？没有。这就是典型的品牌玄学，用来写PPT的，用来给领导汇报的，但对不起，现在的消费者已经被各路神仙教育过了，不吃这套了。
他们只关心一件事，你到底有多疯？
星光730的疯，体现在一种“我全都要”的贪婪上。
你看它搞了个“一车三动力”，燃油、混动、纯电，三条路子全给你铺好了。这叫什么？这不叫满足多样化需求，这叫战略性恐慌。就像一个站在十字路口的人，不知道该往哪走，干脆把自己劈成了三半，每个方向都派一个残躯过去探路。这是一种极度缺乏安全感的表现，是对未来彻底投降的姿态。翻译过来就是：大哥们，我不知道你们未来喜欢吃米饭、面条还是馒头，所以我把厨房直接给你们搬来了，你们自己看着办，求求了给口饭吃。
但你反过来想，这种恐慌对消费者是好事。是是是，就是好事。车企越是拿不准，给你的选择就越多。他们内部打得越凶，你买车就越爽。这种“魔武双修还带个燃油宝宝”的设定，简直是把选择困难症用户拿捏得死死的。就问你怕不怕？
然后是空间，这才是五菱的“道”。其他的都是“术”。
星光730的数据，长宽高4910/1850/1770mm，轴距2910mm，这些都是冰冷的数字。真正牛逼的，是他们对空间的理解，已经进入了一种“道诡异仙”的境界。他们真的把车内空间当成一个“压缩毛巾”在玩。你以为这是个七座车？错了，它是一个移动的两室一厅。你以为第三排是个小板凳？又错了，五菱告诉你，我们尊重每一个坐进车里的人的屁股，哪怕他是全家最没地位的那个。
那个第三排座椅的魔术翻折，能搞出1202L的储物空间。1202L是什么概念？讲真，我上次搬家，要是提前有这车，我那堆被老婆骂作“工业垃圾”的模型手办和永远不会看的书就能少跑一趟，也不至于因为这事儿被她念叨了整整一个月。所以这车对我这种中年男人来说，最大的价值是促进家庭和谐。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你别说，还真就是那个意思。
还有那个电动侧滑门，这玩意儿在以前，是高端MPV的专属图腾，是身份的象征。现在五菱直接给你干下来了。这就好比修仙小说里，主角上来就送你一本《九阳神功》，而且是完整版。同行看了也得傻，这还怎么玩？最好的竞争，就是不跟你在一个维度上竞争。你们还在比冰箱彩elenchi，五菱直接把门给你自动化了。这是一种降维打击，用中年人最无法抗拒的“便利性”和“优雅感”，直接戳你的心窝子。
当然，最骚的还是那个“五感高舒沙发”。你听听这名字，多玄学。我作为一个俗人，我只关心它软不软，坐着腰疼不疼。五菱说，我们用了10mm厚的复合皮面，高性能海绵坐垫，还搞了人体工程学。翻译一下就是：放心，你那脆弱的腰间盘，我们懂。前排甚至能180度放平，这简直是在公然鼓励社畜在中午开着车找个没人的地方躺平睡觉。太坏了，但也太懂我们了。
所以，这车真正的核心竞争力到底是什么？是它能让你在丈母娘和亲戚面前，显得特别会过日子，你看，这么大的车，这么多人都能坐，还省油；同时，你又能在哥们儿面前吹牛逼，说我这车后排放倒能拉下一个施工队的工具。面子和里子，它都想给你。
这种心态，像极了一个卷怕了的中年人，学会了所有技能，点满了所有天赋，不是为了惊艳谁，只是为了能安安稳稳地活下去。这简直是要把人往死里逼！星光730不是在造车，它是在搞一场行为艺术，一场关于“中国式家庭”的田野调查报告。
它不跟你谈什么自动驾驶的算力，不跟你聊什么智能座舱的未来。因为五菱比谁都清楚，自动驾驶的终极奥义不在特斯拉，而在菜市场门口那些鬼神莫测的“老头乐”。再牛逼的AI，在一位逆行且不打转向灯的大爷面前，都得喊一声“服了”。
所以五菱选择干点实事。把空间加大加大再加大，把沙发做软做软再做软，把动力选择给够给够再给够。能过，就是能过。
最终，买这车的人，可能根本不在乎它叫星光还是月光。他们在乎的是，这台大号的方盒子，能不能在生活的泥潭里，为一家老小提供一个相对体面、相对舒适的庇护所。这爱真的很特别，你爱过一个家庭的时候，你就懂了。五菱，显然是懂完了。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）