最近车圈这个状态，讲真，就是一场大型的行为艺术，所有人都杀疯了。前有小米下场直接把桌子掀了，后有各路神仙跟进，突出一个“我不过了，你们也别想活”。就在这片混乱里，林肯飞行家突然搞了一波优惠，这个信号就很有意思了。它不是在降价，它是在说，不装了，摊牌了，你们玩你们的品牌玄学，我直接把物理超度拉满。
很多时候我们聊豪华车，尤其BBA，聊的是什么？是社交货币，是品牌认同，是一种近乎宗教的信仰。你跟一个奔驰车主聊性价比，他会觉得你在侮辱他的品味。但林肯不一样，这个牌子在中国市场就突出一个“非主流”，它没法跟你聊信仰，所以它只能跟你聊现实，聊产品本身。飞行家这一波操作，就是要把所有虚头巴脑的东西全部干碎，直接告诉你，所谓的豪华，就是让你和你的家人，坐得舒服。
就说7座SUV这个典中典的伪命题。现在市面上大部分7座车，第三排基本就是个玄学配置，一个给霍比特人准备的惩罚座椅。你最好祈祷你家人没一个超过一米七的，否则长途旅行就不是享受，是直接上演“道诡异仙”，每个人都在用诡异的姿势修炼缩骨功。宝马X5这种车，虽然也叫中大型SUV，但它的第三排，讲真，就是给宠物狗设计的，成年人坐进去，出来的时候可以直接去骨科挂号了，主打一个赛博截肢。
但飞行家不一样，它是个实在人。它的第三排，是真能坐成年人的，而且坐得还行。这就很关键。我作为一个中年人，上有老下有小，我买个7座车，不是为了让第三排成为一个摆设，一个只能在朋友圈里炫耀的参数。我是真的有可能，在某个周末，需要把老婆孩子爹妈岳父岳母一车拉走。这时候，一个能让长辈坐着不骂街的第三排，比你那个零百加速快0.5秒重要一万倍。能过，就是能过。这是一种降维打击，用最朴素的实用主义，去碾压那些精致的“伪需求”。
然后是安全配置，这玩意儿现在就是车企的良心探测器。林肯属于那种“不装了，我全都要”的路子，直接把金钟罩铁布衫给你焊死在车上，什么全速自适应巡航、车道保持，入门就是满配。这才是豪华品牌该有的样子，安全感是底线，不是让你加钱选配的奢侈品。反观有些德系对手，比如奥迪Q7，那个选装列表拉出来比裹脚布还长，感觉买个车跟玩乐高似的，这里加一万，那里加八千，最后落地价比指导价高出一辆A3。这种感觉就很恶心，就像你去高级餐厅吃饭，服务员告诉你，呼吸这里的空气也要按秒计费。坏了菜了，格局小了。
这玩意儿就该这么干！早干嘛去了！
当然，很多人会说，飞行家那个3.0T V6发动机，肯定费油吧？这又是一个典型的思维钢印。在涡轮和电机的时代，排量和油耗已经不是绝对的线性关系了。飞行家这套动力，强归强，但日常开起来，油耗并没那么夸张。反而是有些2.0T的所谓“黄金排量”，装在一个两吨多的大车上，小马拉大车，你为了获得一点点动力，油门得往下踩三分之二，瞬时油耗直接起飞，三体人看了都气活了。最后算下来，可能比人家3.0T的还费油。所以你看，很多事情不能只看表面参数，实际场景才是唯一的真理。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。一个道理。
写到这里，我突然发现我把飞行家夸得有点像他家销售了。但没办法，现实就是这么魔幻，当BBA还在研究怎么把标卖得更贵的时候，总得有人出来当那个雷电法王，告诉大家皇帝没穿衣服。
BBA的豪华是什么？是让你去感受的，去开的，去在别人面前表演的。它的内饰是科技馆，一堆屏幕，冷冰冰的金属，感觉随时能发射火箭，让你觉得自己是个精英飞行员。但林肯的豪华是让你瘫在里面的。飞行家的内饰就是个五星级酒店大堂，或者说是一个美式大客厅，大面积的真皮，软，就突出一个软。你坐进去，感觉自己不是被绑在驾驶座上，而是被一张巨大的压缩毛巾温柔地包裹了。
讲真，我最近在想，为什么所有的车机系统都那么难用，是不是设计师自己从来不开车？就跟食堂大师傅不吃自己炒的菜一样。
这种感觉，尤其是配合上它那个变态的静谧性，就形成了一个“物理结界”。你关上车门，外界的鸣笛、路噪、风噪，瞬间就变成了默剧。在高速上开到120，车里的人还能正常聊天，后排的娃还能安稳睡觉。我作为一个每天被各种信息轰炸到心态爆炸的中年人，通勤路上能有这么一个与世隔绝的壳子，这比什么狗屁的品牌光环都来得实在。一个让你觉得自己是车手，一个让你觉得自己是老板。开了一天会，谁还想当车手，我只想当个废人。
所以你看，林肯这一手，属于典型的掀桌子打法。它在用一个非常粗暴的方式告诉市场：别跟我扯那些虚的，咱们就比谁更像一个合格的“移动堡垒”。当然了，说到底，还是因为在品牌玄学的牌桌上，别人不带你玩，你才想着掀桌子。但对于消费者来说，这是好事，有人掀桌子，我们才有机会吃到更便宜的菜。
所以，买飞行家的人，真的不是在买车。他们是在用真金白银，对BBA那套PUA话术和选装包游戏，投一张响亮的反对票。这跟车本身好不好关系不大，这是一种生活态度，一种“去他妈的，老子就要舒服”的怒吼。这种感觉，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）