496.22km/h。
一个数字，直接把燃油车百年的速度霸权，给干碎了。
仰望U9X这事儿，讲真，我看到新闻的第一反应不是“牛逼”，而是“坏了菜了”。这不是在造车，这是在发疯。当一个选手决定不按规则玩，直接掏出火箭筒上场的时候，你就知道，这场游戏性质变了。以前大家还假装体面，在赛道上比圈速，比零百，讲究一个“点到为止”。
现在仰望不装了，摊牌了，直接把速度干到接近500公里，这是什么概念？这是高铁的速度，这是小型飞机的速度，这是要把布加迪的棺材板直接焊死的节奏。
这已经不是简单的产品竞争了，这是掀桌子。是那种“我不过了，你们也别想活”的自爆式卡车袭击。如果说之前的小米汽车是把餐厅的蛋糕抢走了，那仰望U9X就是连桌子带人，打包一起送进了异次元。这是一种行为艺术，核心思想就八个字：创死所有，包括自己。
我们来解构一下这台所谓的“车”。3000匹马力。
我靠，这已经不是车了，这是对物理学的一次公然羞辱！
3000匹马力是什么概念？它约等于3台布加迪威龙，或者说，它相当于把一个小型发电站的动力，硬塞进了四个轮子里。驱动这玩意儿的已经不是电动机了，是四颗暴躁的小心脏，转速高达三万转，这玩意儿但凡有点自我意识，都能直接原地起飞，去《流浪地球》里给行星发动机当个预备役。
所以你看，仰望搞这台全球限量30台的玩意儿，根本就不是为了卖。它的目的极其单纯，甚至有点残忍，就是为了制造一个“神迹”。一个纯电的、中国的神迹，然后用这个神迹，去污染所有传统燃油超跑爱好者的信仰。
这就回到了一个玄学问题：品牌。
为什么有人愿意花几千万买布加迪？性能只是一方面，更重要的是那个“玄学光环”。是“人类工业皇冠上的明珠”这个故事。现在仰望在干嘛？它在用更离谱的物理，去攻击这个玄学。它告诉你，你信奉的那个神，我用科学，哦不，我用“力大砖飞”的暴力美学，一巴掌就给扇飞了。你那个神话，在我这儿就是个笑话。
这种降维打击，是最疼的。就像你苦修了几十年金钟罩铁布衫，结果人家根本不跟你玩拳脚，直接掏出激光炮，就问你怕不怕？
这台车的存在，本身就是一个暴论：在绝对的力量面前，一切的品牌、历史、文化，都是花里胡哨。
写到这里，我感觉比亚迪的工程师不是在造车，是在写一部爽文，还是那种主角开局就满级，一刀一个小朋友的龙傲天爽文。纽北6分59秒，177个弯道刹车零衰减，这些数据看起来很厉害，但普通人根本没概念。
我作为一个曾经也开过点所谓性能车的中年人，给你翻译一下。
普通性能车的刹车，在赛道上激烈跑个几圈，刹车盘就红了，刹车油就沸了，踏板踩下去就跟踩棉花一样，这叫热衰减。而U9X在绿色地狱这种全世界最变态的赛道上跑完一整圈，还能跟没事人一样，这意味着什么？
这意味着它的工程冗余，已经不是为地球人设计的了。三体人看了都得气活过来，说我们还没锁死你们的科技呢，你们怎么自己就突破到这个地步了？
它的轮胎，用的是芳纶纤维，这玩意儿是做防弹衣的。它的刹车盘，是钛合金碳陶。这已经不是汽车零件了，这是太空竞赛的边角料。
所以，别再分析什么技术亮点了。这台车的所有技术，都在服务于一个目标：不讲道理。
它要解决的不是用户的痛点，而是对手的生命点。
我们总说，自动驾驶的终极难题不是代码，而是马路上不讲理的老头乐。只要大爷躺得快，你的激光雷达再牛逼也没用。现在仰望悟了，它把这个“老头乐法则”用到了超跑领域。你欧洲人不是讲究赛道文化，讲究底蕴吗？好，我不跟你讲这个。
我直接把数据拉满，把成本拉满，把配置拉满。
加大加大再加大。
我用一个不计成本的怪物，去攻击你赖以为生的商业模式。你卖一台车赚的钱，可能还没我这台车的研发零头多。但我无所谓，因为我不是靠这30台车赚钱，我是靠这件事本身，去重塑整个市场的认知。
说到认知，这让我想起我那绿油油的股票账户，数字的波动也很极限，但方向好像反了。不过本质是一样的，在绝对的资本和技术碾压面前，个体的挣扎都显得特别黑色幽默。
最终，仰望U9X的意义不在于它有多快，而在于它有多“颠”。
它用一种近乎耍流氓的方式证明了一件事：新时代的竞争，根本没有所谓的“赛道”，唯一的规则就是“没有规则”。最好的防守不是防守，是直接把对方的泉水给炸了。当所有人都觉得你在开玩笑的时候，你已经把玩笑变成了现实，那么所有人的现实，都会变成一个巨大的玩笑。
所以，这496.22km/h的时速，到底意味着什么？
它意味着，在掀桌子这件事上，我们终于有人不仅敢想，还真的把桌子给掀了。这是一种态度，一种“要么成仙，要么成盒”的癫狂。
而这个时代，恰恰就需要这种癫狂。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）