最近工信部这波新车申报，我看完就一个感觉，车企们不装了，摊牌了。之前还是你好我好大家好的高端局，文质彬彬，讲究一个点到为止。现在直接快进到黑暗森林模式，每个人都掏出了自己压箱底的板砖，不是准备盖房子，而是准备互拍后脑勺。整个市场弥漫着一股“我不过了，你们也别想活”的悲壮气息，要么成仙，要么成盒。
先说岚图这个9L，内部代号泰山，我看不如叫蜀山。因为它在搞一种很新的修仙。上来就直接王炸，华为最新 ADS Ultra 四激光雷达智驾方案。这是什么概念？就是恨不得在你车顶给你装个天眼，三体人路过都得被你扫到DNA序列的那种。34颗电子复眼密密麻麻，号称提供高速L3专属方案。听着就让人虎躯一震，感觉司机存在的意义就是为了应付交警。车长5米2，轴距3米1，六座布局，还有后轮转向，这堆料的架势，简直是把军火库搬进了家用车，属于典型的“只要我堆料够狠，物理学就追不上我”。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你别说，还真挺形象的。车企现在卷配置，跟修仙小说里主角疯狂磕丹药没啥区别，就是为了尽快飞升。但讲真，自动驾驶这玩意儿，决胜的关键从来不在于你有多少个激光雷达，而在于你楼下王大爷的老头乐有多不讲理。只要大爷躺得快，你车上装的是哈勃望远镜都没用，责任直接就定给你了。这就是现实世界的道诡异仙，逻辑根本不重要。所以岚图这套顶级装备，更多是一种表演，一种肌肉秀，告诉所有人：我不务正业，我就是来掀桌子的。
然后是小鹏G7这个增程版，就非常有意思了。这说明什么？说明小鹏终于开窍了，悟了。之前一直头铁搞纯电，到处跟人讲未来，讲情怀，现在发现，教育用户是最蠢的事情。用户的需求才是爹。什么叫大电池增程？翻译一下就是，我不装了，我向理想主义投降了。那个55.8度的电池，纯电续航三百多公里，就问你怕不怕？这就是个压缩毛巾，平时看着是个纯纯的电车，满足你对环保和科技的所有幻想，真到长途或者没充电桩的时候，那个1.5T的发动机一响，直接膨胀成一个无限续航的怪物。
这操作坏了菜了，属于是给精神纯电用户一个完美的台阶下，大家面子上都好看。“诶，我买的可是电车，你看这纯电续航多长，平时根本不用油。”然后跑长途的时候，默默去加油站排队，心里念叨着“这是为了诗和远方，是必要的牺牲”。这种心态，真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。因为我真的拥有过纯电车，那种续航焦虑，就像中年男人的发际线，你越是关注它，它退得越快。小鹏这波是想明白了，成年人的世界，没有对错，只有我全都要。
再看iCar V27，奇瑞这个操作，一看就是心态爆了的产物。看着长城和比亚迪的方盒子们卖得风生水起，自己在家哭晕过去好几回。怎么办？打不过就加入啊。于是我们看到了这个缝合怪，哦不，是集大成者。方正大气，圆形头灯，粗壮保险杠，这套皮肤，致敬了多少经典款，我不好说。带上备胎车长干到5米，轴距2米9，搭载奇瑞1.5T增程，预计价格20-30万。这把刀，直接捅向了那些想买普拉多又觉得钱包有点虚、想买坦克300又觉得不够小众的中年男人。这身金钟罩铁布衫，看着是真唬人。
讲真，我一直没搞懂，为什么那么多人喜欢在城市里开这种硬派越野，上下班堵车的时候，那个油耗看着不心疼吗？可能这就是有钱人的任意门吧。反正iCar V27这一套组合拳打出来，就是明牌告诉你，我不管你真越野还是假越野，你需要一个硬汉的形象，我给你。你需要一个说走就走的借口，增程给你。你需要一个看起来不那么贵的大家伙，价格也给你。这已经不是造车了，这是在做心理按摩。
这帮人是真的疯了！
吉利银河星舰7的纯电版，相比之下就显得有点“老实人”了。设计更简洁，电机功率160kW，尺寸轴距中规中矩。但你千万别小看这种老实人，因为在所有人都发疯的时候，那个看起来最正常的人，要么是真傻，要么就是准备最后出来收尸的。银河的策略更像是阵地战，一步一个脚印，用混动稳住基本盘，再用纯电去偷塔。它不像别人那样上来就喊着要“颠覆”，它只是想活下去，然后看着别人颠覆自己。
所以你看，现在的车圈发布会，已经不是单纯的产品介绍了，它是一场大型的行为艺术。岚图在表演“科技飞升”，小鹏在演绎“浪子回头”，iCar在重现“猛男崇拜”。大家都在用尽全力，整各种花里胡哨的活儿，去抢夺你那点可怜的注意力。最好的营销不是把蛋糕做大，而是直接把餐厅爆了，让所有人都没得吃，只能到你家开的废墟上捡点面包渣。
所以你问我这些车谁更有看点？我只能说，最有看点的是还没发布、但已经在PPT上把它们全都秒杀的下一辆车。因为在这个掀桌子的时代，活着，就是一种玄学。你永远不知道明天和被背刺，哪个先来。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）