那个年代，谁家要是能搞到一张“工业券”，那可比现在中彩票还让人眼红！ 自行车都得凭票抢，更别提摩托车了，简直是身份的象征。
想买？先过“指标办”那一关，那难度，堪比登天。 于是，上世纪八九十年代，中国大地上冒出了一种“四不像”——助力自行车。
说它是自行车吧，它能“嗡嗡嗡”地响；说它是摩托车吧，又得蹬几脚才能启动。 这玩意儿，简直就是那个时代的“缝合怪”，土味创新。
话说当年，“二八大杠”那可是国民座驾，皮实耐用，一家老小都靠它。 但改革开放的春风吹醒了人们对速度的渴望，谁不想更快一点？效率就是金钱！
助力自行车，就这么成了弄潮儿们眼中的“香饽饽”。 住在文化馆的林伯，绝对是那个年代的弄潮儿。 他托关系从广东搞来一套改装件，硬生生把自己的“二八大杠”升级成了“半个摩托”。这套件的核心就是一台小小的汽油发动机，往后车架上一装，再连上油箱、拉绳启动器，齐活！
拧动车把上的“油门”，那声音，倍儿有面儿！ 这“半个摩托”真能提高效率吗？也分情况。
在平坦的柏油路上，它确实比纯人力快不少，但在坑坑洼洼的土路上，颠得你怀疑人生，感觉车都要散架。 而且，这玩意儿费油，噪音还大，骑出去回头率是高，但扰民也是真。
最关键的是，那时候加油站少，供油是个大问题。 后来，随着加油站遍地开花，正经摩托车也放开了买。
谁还稀罕这“土炮”助力车？原装进口的摩托车，它不香吗？助力车，最终还是被时代的车轮碾压成了“时代的眼泪”。 这事儿也挺有意思，就像现在流行的直播带货，刚开始觉得新鲜，一窝蜂涌上去，后来发现坑太多，又开始回归理性消费。 时代在变，人们的需求也在变。
话说回来，助力自行车虽然退出了历史舞台，但它代表着一个时代，一个充满活力、敢于创新的时代。 它提醒我们，任何事物都有其存在的价值和局限性，要用发展的眼光看待问题。
你还记得你小时候见过的最让你觉得不可思议的交通工具是什么吗？它又给你留下了哪些深刻的印象呢？
全部评论 （0）