你小子别说，最近那些造车新势力是真的会玩。你以为造车是靠发动机和底盘吗？呵呵，浅了。如今造车得比拼谁更敢做PPT、谁更敢做“梦”，谁的预告图更像劳斯莱斯，谁就能在资本市场搅起浪花。毕竟，“致敬”是造车人的美德，尤其是向库里南致敬——那玩意儿可比向孔子、老子致敬值钱多了。
现在连预告图都变得高贵起来，隔着屏幕都能闻到英伦牛排的奢华气息，仿佛一不小心刷到的是哪个国外富豪的新玩具。要不是有个Logo提醒你，这是国内的“梦想家”，差点以为劳斯莱斯在国产换代。但自信，是我的座右铭，自嘲，是我的护身符。国产旗舰，当然要对标世界顶级，谁说高端只能是老外玩的事？咱们也得学学，别总让洋品牌在高端车上独占鳌头。既然追觅汽车敢对标库里南，那我就要对标马斯克，至少在嘴炮上先赢一回。
话说回来，国内造车到底有多敢想？敢把自己的第二款新人直接称为“超奢旗舰SUV”，这气势我服了。你别问我性能怎么样，别问我续航多少公里，反正图片已经解释了一切：宽大的车身，方正的轮廓，直瀑式镀铬格栅，这豪华感，甚至可以拿去钓金枪鱼。谁说只有库里南配得上教科书级的气场？国内设计师照着劳斯莱斯图片熬夜抄的，不也是一腔拳拳家国情怀吗？一线工人熬夜打磨风格，脑子里全是“对标库里南”的口号，他们是为梦想付出的苦逼群体，是这个“造车国家队”里的NFL猛男。
如果你问我这车新在哪里，我告诉你：传统光学后视镜不是技术落后，而是追求经典。黑色后视镜外壳，不只是酷炫，还是潮流担当。看到那些流行的黑色套件，我瞬间穿越回酷盖横行的年代，仿佛汽车圈也在“做黑做到底”，让豪华充满朋克气息，不搞“双拼色”，不搞“彩蛋后视镜”，一切都这么严肃，仿佛车主都是肩负家族企业的精英，开着这车去股东大会，对着财报流泪，还顺便担心散户买不起茅台。
车尾设计更是一绝。纵向尾灯庄重得像是国会门口的卫兵站岗，横贯的镀铬条拼劲全力增加质感，貌似一根镀铬就能抵得上一条雅鲁藏布江的宏伟。天地门的设计也搞得很有仪式感，仿佛每一次开门都是在举行加冕礼，不是四舍五入，而是一丝不苟：让你下车的动作在朋友圈里有四秒钟的慢镜头回放，最好再配一首贝多芬第九，顿时气场拉满，瞬间高端到让邻居怀疑你靠“自动分红”致富。
有人说这样对标是不是过分了？我觉得不过分。毕竟我国有一项传统技能，叫做“比土豪学土豪，比高端更高端”。抄作业这事不是一天两天了，从小学的作文照抄，到大学的论文copy，再到造车，那可都是民族基因，不服不行。劳斯莱斯从灰色老爷车进化到库里南，中国SUV从拖拉机进化到中国劳斯莱斯，一步一个脚印，全靠梦想和海报撑着。梦想，是不会被现实打败的，最多只是被PPT偷工减料一下。
更神奇的是，官方还很认真地说要“形成高端产品矩阵”。用词不是一般的讲究，“性能纯电轿跑与超奢旗舰SUV”。听起来就像是中小学课本里的理想与奋斗，实际上是PPT里茫然的数字和天马行空的梦想模版。两款新车“计划2027年上市”，计划，啊，计划，这词远比实现高级多了。你拥有它，就像拥有喜欢的女孩的微信号，至于能不能出结果，谁还在乎？技术这东西，能计划就行，能上市最好，上市不了还能改PPT。就跟我减肥计划一样，今天拟定，明天遗忘，后天又启动，总之不能断了“努力”的节奏。
至于设计“高度看齐劳斯莱斯库里南”，这话说得委婉。严格来说是“猛蹭热度”，但厂商自有他们的说辞，毕竟设计这玩意儿，最怕灵感没来，借鉴一哈没什么丢人的。你借我的灯，我借你的型，等回头又能说成“文化融合”。究竟是真诚致敬，还是霸道模仿，消费者和资本市场的眼睛都是雪亮的，但嘴巴嘛，可以选择性张开。有钱了才能买到真豪华，没钱只能买到打工人的豪华。一辆预告图里看得见梦想，摸不到现实，这才是造车真正的黑色幽默。
说了这么多，车到底好不好，谁知道呢？预告图再牛，也是预告图，现实加油站排队，电车充电难，马路上堵成麻将馆，大家都在买空气。谁都懂得车不是用来开的，是用来发朋友圈和装门面的。有的人花几百万买个劳斯莱斯，好不容易把牌照搞定，还得打电话问邻居“今天你家门口有没有派出所查车？”而我们买造车新势力的旗舰车，先得问问“别人会不会以为我是保安开库里南来站岗？”这气质，外行人看不懂，内行人装不懂。
说到豪华感，只能说现在的车越做越像摩天大楼。镀铬条拼命往外飘，灯光造型越来越像高级水晶吊灯，开头灯都能反射出十里八乡的自尊心。但归根结底，豪华不豪华，不是看设计，而是看无聊。谁坐过劳斯莱斯都知道，车里安静到可以听见隔壁嘴碎乘客在打呼噜。而国产旗舰SUV的豪华，则体现在“有桌面、能充电、能投屏”，你在后排K歌，快递员在前排补作业，大家一起梦见资本主义的明天。豪华是用来“体验”的，体验得好，豪华就是咱们的，即使是把库里南拿来溜溜也不丢人，毕竟比坐公交硬气多了。
再看那些预告和计划，明明嘴上云淡风轻，一边说“2027上市”，一边又在评论区里悄悄请愿：能不能早点开卖啊，要不大家失业了都没钱买梦啦。预告图上的每一块线条、每一道镀铬，都是设计师熬夜敲出来的PPT奇迹，仿佛资本寒冬就是靠这些图片来暖心。互联网一代家长都在努力节约，唯独造车圈把所有预算都用在做对标，越是抄得像，越觉得民族自信心膨胀。毕竟，谁还不是豪华车的“嘴上保有量”用户？我没有劳斯莱斯，但我可以转发劳斯莱斯的预告图，聊胜于无。
但讲真，这些年国产造车的豪华感，可真别小瞧。谁能想到，拖拉机的后代总有一天会被拿出来和英国皇室的座驾比肩。追觅这阵仗，就是要让我们相信，国产高端不是空谈，我们也能造世界顶级的SUV，不是说发电站能上天，就算豪车也能下地。未来等着人们用钱包投票，等着资本把梦想砸个坑，等着司机把天地门开到婚礼现场，气势不输二姨的彩礼车队。至于“计划上市”，简称“画饼上市”，饼画得越大，家国情怀越满，毕竟大家都在梦想的路上奔跑，谁也别说谁傻，谁也别说谁奸。
讲到这里，我已经分不清是对劳斯莱斯致敬，还是对自家梦想致敬。预告图反正能涨一波热度，设计能蹭一波流量，计划能骗一波憧憬。至于未来开出来到底是豪华还是“豪华”，等2027年见分晓，或者等下一个PPT再来续命。总之，中国制造，就是要拿着预告图“对标世界”，哪怕对标到地球尽头，哪怕最后只对标到朋友圈。人生苦短，汽车行业更短，能做梦的厂商才是英雄，敢发预告的老板才是真豪杰。
至于消费者，别太认真，毕竟一个预告图，能让你在朋友圈吹半年牛，也算值了。至于我自己，反正劳斯莱斯是买不起的，国产旗舰SUV又还没上市，只能边喝啤酒边买梦，眼看预告图，手捂钱包，嘴里嘟囔一句：“谁说我们不能造豪华车？”——理论上，梦都是豪华的。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）