讲真，最近的车圈发布会，已经不能当正经商业活动看了，得当成大型行为艺术现场。就比如前两天欧拉这个，整了个什么“自然美学设计品鉴会”，发布了一台叫欧拉5的新车。好家伙，请了一堆艺术家，全程不聊续航，不聊智驾，大谈特谈什么“源于自然·生于都市”，什么“全曲面车身”，什么“留白座舱”。
我当时就一个感觉：不装了，摊牌了。当所有人都卷价格卷配置卷到快要道心破碎的时候，欧ラ选择当场飞升，直接开始卷玄学了。这已经不是在造车了，这是在修仙。他们试图告诉你，我这个车，它不是工业品，它是一个“都市自然生命体”，是你的“情感出行搭子”。翻译一下就是，兄弟，别跟我谈钱，伤感情，来，感受一下这个道法自然。
这套逻辑，在如今这个汽车市场，简直就是一股泥石流里的清流，或者说，是一群正在进行血腥巷战的士兵里，突然出现一个开始打坐念经的圣僧。就问你怕不怕？
我们必须先搞清楚一个核心问题：现在的车圈，到底是个什么竞争环境？它不是你好我好的存量市场，它是你死我活的黑暗森林。前有比亚迪秦L把价格打到地板以下十八层，后有小米SU7端着流量的加特林疯狂扫射，蔚来的乐道更是重量级，直接把桌子都给你掀了，说十五万的SUV也能换电。这简直就是地狱！大家都在用一种“我不过了，你们也别想活”的自爆式打法，拼的就是谁先扛不住。
在这种背景下，你再看欧拉5的操作，就特别魔幻。当别人在拼刺刀的时候，它在干嘛？它在研究车身上的曲线要达到G3级别，精度1微米，是头发丝的百分之一。当别人在强调800V快充多牛逼的时候，它在跟你聊车灯的设计灵感是“水滴悬于叶尖、将坠未坠”的瞬间。
这是一种什么精神？这是一种众人皆醉我独醒，或者说，众人皆醒我独醉的癫狂。这让我想起了一个场景：两军交战，杀声震天，所有人都杀红了眼。突然，一方的将军不指挥了，他跑到阵前，开始弹古筝，说你们看，我这个指法，像不像清风拂过山岗？对手都得傻了，这是什么最新的心理战术？三体人看了都得当场气活过来。
但你冷静下来想一想，诶，这可能还真是唯一的出路。当物理攻击已经卷到极限，甚至开始伤及自身的时候，唯一的破局点，就是魔法攻击。
欧拉显然是悟了。它看透了，在绝对的性价比面前，任何技术参数的领先都是暂时的。今天你续航800，明天就有人敢标1000。今天你零百3秒，明天就有人做到2.99。这是一条没有尽头的军备竞赛。而审美和情感，这玩意儿是玄学。玄学，就没法量化，没法对比，也就没法被轻易地卷死。
你看它的那套“自然美学”，本质上就是在构建一套无法被参数化的“品牌结界”。比如那个全曲面车身，说是严格遵循斐波那契曲线，轮轴比2.74，跟保时捷Macan都差不多。这是在干嘛？它在给你进行心理暗示：我们和那些俗气的工业垃圾不一样，我们是有艺术传承的，我们懂美，我们和保时捷共享一个数学规律。这种话术，典中典了属于是，就是让你产生一种“虽然我花钱不多，但我品味很高”的错觉。
还有那个座舱，叫“留白座舱”。讲真，我作为一个中年人，看到“留白”这两个字就头皮发麻。因为在很多新势力那里，“留白”就约等于“减配”，约等于把所有实体按键都给你砍了，让你开车的时候跟个没头苍蝇一样在屏幕里找空调开关。但欧拉这个“留白”，它又保留了常用实体按键。这就很鸡贼，它既要“留白”的逼格，又要“实体”的实用。它在试图告诉你，它懂你的精神拥挤，也懂你的操作焦虑。
这种感觉，就像一个压缩毛巾。平时看起来很小一块，是艺术，是留白。但当你把现实生活的琐碎和焦虑（比如堵车、找车位、接孩子）这盆水泼上去，它“嘭”地一下就膨胀开来，变成一个能给你擦汗的实用工具。这种产品经理，心态拿捏得死死的。
最绝的，还是那个颜色。什么“塞纳灰”、“极光绿”。尤其是那个“极光绿”，说是50万以内唯一量产的绿色液态金属漆，调试了1200多版色样，纳米级色浆加双水晶珠光，在不同光线下能从蓝变到绿。
坏了菜了，这不是车漆，这是修仙小说里的法宝丹药。车企不是车企，是炼丹炉。这套逻辑，特斯拉和苹果的用户最懂。你问一个特斯拉车主，为什么不等新款，不等降价？他会跟你聊马斯克，聊第一性原理，聊人类的未来。你问一个果粉，为什么年年换新机？他会跟你聊生态，聊设计，聊那种丝滑的感觉。
发现没？他们都不跟你聊参数。因为一旦开始聊参数，信仰就开始崩塌。欧拉现在干的，就是把这套“品牌玄学”和“用户信仰”的玩法，下放到一个更主流的价位段。它在赌，赌这个市场上，有一群年轻人，尤其是女性用户，她们买的根本就不是一台从A点到B点的工具。她们买的是一个“时尚单品”，一个“拍照道具”，一个能代表自己审美品味的“社交名片”。
我甚至觉得，欧拉5的目标用户，可能根本不看汽车媒体的评测。她们的决策依据，是小红书上的一张美图，是闺蜜圈里的一句“哇，你这个车颜色好特别”。对于这群人来说，车好不好开，续航实不实，可能远没有“今天我开着这抹‘塞纳灰’出门，感觉自己就像莫奈画里的女主角”来得重要。
写到这里，我突然感觉，把车漆说成修仙的丹药，这个比喻多少有点离谱。但你仔细想想，又好像没那么离谱。当你的产品在物理层面已经无法形成绝对壁垒的时候，你给它赋予一个好故事，一个好颜色，一种好感觉，就是给它上了一层“金钟罩铁布衫”。这层护甲，防的不是物理碰撞，防的是用户的理性思考。
讲真，我最近看那个《繁花》，里面的宝总开个车都讲究派头。可能现在的车企也都是宝总附体了，车不重要，派头重要。
所以，欧拉5能不能重塑纯电SUV的设计？这个问题本身可能就问错了。它想重塑的，根本不是设计，而是用户的决策逻辑。它试图开辟一个新战场，一个不比马力、不比算力，只比“仙气”的战场。在这个战场里，它不是一台A级纯电SUV，它是一个“都市移动暖宝宝”，一个行走的艺术品。
这招险不险？太险了。因为一旦价格战的洪水淹过来，再美的艺术品也可能被冲得七零八落。但万一成了呢？万一真的有一群人就吃这套呢？那欧拉就等于在所有人都卷生卷死的红海里，给自己挖了一条护城河，河里流的不是水，是审美。
最终的结论是什么？在一个掀桌子的时代，优雅地摆盘是一种奢侈的冒险。但买这车的人，根本不会想这些。他们买的不是车，是莫奈画里的那一抹灰，是北欧神话里的一道光。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它能不能成，我不知道，但我知道，这场戏，是越来越好看了。
本新闻旨在引导公众树立正确价值观，如发现内容有误或涉及权益问题，请及时联系我们修正。
全部评论 （0）