帕杰罗这名字，隔壁老孙头每次听，都摇头笑说“还是当年那块铁皮皮实些”。1981年东京刚出头的那茬，旧杂志里翻得还油光锃亮——可真别说，那时候的日本越野热浪，街角报摊上都嚷嚷新东西来了。但我是真没见过，师傅说那会儿能碰上台帕杰罗，只能说命好。
后来我查了点老底子，原来1973年头回亮相时还是个双门篷车。1979年又出来一回，都是带点“概念”味儿的玩意。真要说大批量，得算1981先泥路拉开大幕。邻居家老张年轻那会儿国外捣腾进口，他就说早期的帕杰罗还没现在这么“都市化”，一根方向盘晃得老远，车里那叫一个“空”。当年开出去，真有点冒失。
车系往后捣鼓着换了几茬，最末代是06年那版的四代，一路拖到2021年才收工。那年年底听的群里碎嘴消息，说三菱干脆把那厂子给卖了。原以为再无帕杰罗，后来坊间茶余饭后又钻出不少“复活”传闻，微信群里有小道说是啥日产底子，外壳还是三菱个样子，那帮车友一琢磨，全变成了口头禅：“新帕杰罗，十有八九是借的壳”。
这事说开了其实有点意思。雷诺、日产、三菱那仨的“联盟”，财务状况弄得老板娘都头疼，涂涂改改借用自己人的平台简直家常便饭。听销售哥们聊，新欧蓝德其实雷诺那边就有原型。他还神神秘秘补一句：“以后三菱的SUV都像隔壁叶子那样，十有八九借日产底子多了。”
真要说可行，日产巡逻（Patrol）那副筋骨倒是撑得起。新涂装的“渲染图”里，师傅说那前脸有点像小众Destinator（那款子南亚和非洲市场卖得毛糙版），后屁股亮的大灯灯带，也是现在流行那种“横一条”。顺便，牌照搁后保险杠的做法，不知是谁带起来的新风气——群里都吐槽：修车时屁股要被拆下来，工时还水涨船高。
动力部分，略拗口：日产Patrol这一代取消了V8，剩下3.8升V6，316马力——听师傅念一遍，笑说“也就牛逼在一脚油门到底”。另一款3.5T V6倒是狠，425匹、700牛米...这种数据，看着都觉得“快赶上卡车”。以前帕杰罗3.0 V6，174马力，说好听点省油，说实话动力不算啥。挂5速自动箱，那老伙计一开中国西北，油门到底也就那样。
这里插句八卦，我瞅见新一代帕杰罗如果真照着Patrol的防滚架设计，前后副车架用高强度钢，比起老款要硬上不少。群友“耗子”自测说，Patrol那副门槛，康庄大道撞过一次机非隔离带，车架纹丝不动，就是底盘胶套震断一块。他还说巡逻的冷门配置有个低速越野降温模式，帕杰罗真打算“进口”，这功能要是能留着，夏天爬山路比空调实用多了。
讲到配置，销售还碎碎念，一个隐蔽版降档补油补得贼干净，脚稍微松一点，转速自己踢上去。开惯老帕的司机有时还怀念那种机械感强点的挂挡节奏，如今一圈电子扯线，反而沉寂不少。
小区里有老伙计嘴碎：“再咋折腾，别像欧蓝德那样动力锄草，前脸个性十足但没灵魂！”说到底，怀旧的人总盼“下代帕杰罗”冒头，可谁知道会不会重蹈“挂标V8、心里6缸”的老路。要不，等以后有真车出来，找邻居王大爷瞧瞧，看能不能再像当年一样，找个没人的地儿野地过一把瘾。
“有些车，不是说复活就复活，除非你真懂那味儿。”师傅擦手的时候说，听着倒像是给帕杰罗留了个扣子。天黑了，修车厂灯还没关，微信群里又有人放了组新渲染图，真假没分清。反正二手市场还收老帕，越野场里懂的也没几个愿意出手，守着点老回忆墙角落都挺好——最怕的，新钢铁皮壳只剩个壳，里头早没了故事。
全部评论 （0）