福特烈马1966一上市就引起不少讨论，价格压在38.66万元到43.66万元区间。你刚算过，按这个价我这台车的材料成本大概不到20万，当然包括研发的部分估得不靠谱，毕竟那些东西占了很大比例。但价格一边摆在那，想要平均毛利率30%左右，销售每辆得赚10万左右吧。
我跟同行聊过，他们觉得估算还算合理，毕竟硬核配置、特别的悬挂和超炫的车顶设计，确实挤出不少科技感。
我有个开了十几年车的兄弟问我，这玩意还能用几年？折旧快不快？我就笑：这得看你怎么用。可能他心里还想着，那些硬件做得再漂亮，也逃不开折旧、磨损。对，比起普通家用车，这玩意更像是亮相场的特殊装备，开几年模型估算，折旧可能得30%左右（这段先按下不表）。
说到这里，我刚才翻了下笔记，看到运动类型多为短途出行，不喜欢远程驾驶，突然想到，这车的定位是不是就是那种崇尚街头炫耀的年轻人选？但这个炫耀真的是他们买的主因么？还是更多出于有趣、刺激的需求？估计实际操作者多半一半一半。
这辆车，跟我那辆旧思域比，差距在哪？差在用料，差在细节，差在动力调校。我试驾过同价位的日系车，悬挂调得偏软，过坑的时候少点硬邦邦。而烈马的悬挂硬得打骨折，过个路虎凹坑，感觉像是咚的一声，车身后座都跟着弹一弹。有人说，硬悬挂不适合日常用，但你说用，用得多了，总会觉得舒服不是唯一追求。
但我得正视，硬悬挂真有一手，把路面感给放大了，操控的敏感度很高。有人喜欢那种车子像一匹奔跑的马，我还真能理解。但你让我花四十几万元，买个开着像砖头一样颠簸的车，谁心里都会想值吗？
讲到供应链问题，其实很有意思。热锻造零件、特殊合金，用料讲究，背后工艺有点像做手工艺品 — 但成本也高得离谱。就像买一块手工皮革，价格贵得让你惊讶。而可拆卸车门车顶这点更让我感兴趣：一方面，它让车变身多功能，敞篷、硬顶随心切换，像极了童话里的变形玩具；另一方面，拆装繁琐，得专业手艺，不然出问题了可得找人修。
说到这我突然卡壳了，被车顶和车门的拆装流程卡住：装修时那段换灯泡都懒得动，硬要我拆骨折就不现实。厂家是不是把这当硬核特色卖点？普通用户用一次，两次还行，但总不能天天拆吧？这其实透露出一个点：他们是不是喜欢用炫酷硬件喧宾夺主，忽略了日常使用的便捷？
我也在琢磨，设计上是不是有点冲动？硬件的确牛，但不能忽视用起来顺不顺手。想要把这车变成生活的伴侣，这得是个平衡。
你难道不觉得，这车的核心优势其实就在于能折腾的趣味性？还是说，买家其实只为那点硬核炫酷场面？我倒觉得另外一个角度——是不是厂商还真没搞明白，实用才是硬道理，搞了那么多带 elektrik 与可拆卸的设计，背后是不是在感叹设计师的执念？还是他们要折腾出了什么新风格？
说到这我突然想到一个问题：这车，能持续折腾多久？用料这么硬核，夹带走量的可能性也大，但那得依赖粉丝的支持。你说，真有那么多人会天天拆装车顶轮流展示吗？我猜可能不是。有人会把它当玩具，也有人觉得真是便利（这段先按下不表），但，硬核的玩家到底占多大比例？不知道。
我在想，设计的难点之一就是平衡。硬核配置有用，但不能是什么意思都硬碰硬。硬朗的悬挂和高科技配置，要确保不会把用户震惨。这中间的取舍就像做菜，咸淡、火候得抓得好。别一不小心，硬是把体验变成折磨。
临场还想补一句：你觉得，未来汽车的趣味性会不会变得更重要？就像早期有人买跑车只是炫耀的工具，现在可能有人真在意玩和调调。你会不会觉得，这辆烈马，更像是一台玩具加电子产品的结合体？
对了，有个问题：这玩意，实际上开长途？我不太敢打包票。大部分人买回来，可能就停在车库里，偶尔开开，体验硬核的快感；而真正每天跑长途的，普通宝马奔驰，可能还更适用点。
我觉得很有意思的一点就是，厂商一方面追求硬核，一方面又怕用多了出问题。硬件越复杂，后续维护成本越高，特别是那些可以拆卸的部件。是不是在测试市场？还是在试探用户愿不愿意折腾？
其实我最佩服的还是那点心思——竖起大拇指也不是，因为实际操作到真得考虑到用，挺难的。你想，很多人不是爱研究硬件，更在意用起来顺不顺手。而我觉得，厂商要是真能把硬核变成日常，那才是真的牛。
（这段先按下不表）说到这，我又想到一个问题：这车的用料会不会在最后泡汤前就被挤掉？但良心一点说，硬件再硬，也得考虑到耐用。你或许会发现，一台车能用几年，不光看花色，更看底子。
你看，表面光鲜的配置，背后藏着多少琐碎细节——比如拆装、维护、调校。没细想过的猜测：这辆烈马其实能变成家庭宠物，只要你愿意折腾。（这猜测不一定准，因为我没深入调查，仅凭几次试驾和零碎信息猜的。）
显然，买了这车的人，一部分是炫耀者，一部分是真爱折腾。但对你我这样的普通人来说，究竟值不值得投资，还是得看看用的那点心思。
最后——我就在想，也许，下一次去维修店，那个技师阿姨板着脸，用一把螺丝刀盯着车顶，就能告诉我：这车到底值不值。你说呢？一台硬核车的魅力到底在哪？
这小细节你留意到了吗？那辆车的油门反应很直接——像手指点火一样敏锐，仿佛只要轻轻一点，那马力就会溢出来。但我怀疑这部分是不是调校得太偏硬，长时间驾驶会不会太累？
这点也挺普通：如果硬的悬挂和灵敏的动力能融合在一起，效果会好很多。可是如今很多车都偏软，这硬派似乎更像特殊能手。
这，不知道是不是一种偏执？还是市场的爱好变了？
留下一个问题：是不是剩下的只会是那些能不断折腾、喜欢硬核的死忠粉？还是会出现一批平衡者，追求日常的站得住的强？
全部评论 （0）