要是这会儿跟你说，有辆车打算把最精密的脑子塞进最粗犷的身体里，你会不会觉得这大概是某种“美女与野兽”的奇怪联姻？
这事儿还真就发生了。
眼瞅着1月15日那个日子口越来越近，北京越野BJ40探险家这回算是要把“反差萌”玩到极致。
我就问一句，你会指望一个满身腱子肉、不仅能在泥潭里打滚还能用肩膀撞开城门的硬汉，口袋里竟然揣着一块高通骁龙8155芯片，还能再给你背诵几段现代诗吗？
这就好比泰森穿着燕尾服坐那儿绣花，这画面太冲撞了，但你别说，仔细咂摸还真有点意思。
现在的车圈有点像是一个修罗场，尤其是硬派越野这个细分赛道，早就不是当年只要我有把锁就能横着走的时代了。
你看这次探险家版的操作，与其说是一次产品迭代，不如说是一次对咱们这些成年人贪心的回应——咱不就是既想要像个野人一样去豁沙子，又舍不得都市生活里那点精致的科技感么？
这就聊到了这次新车的一个巨大槽点，哦不，是亮点：它居然真的在一个看起来能随时拆掉顶棚去淋雨的大玩具里，塞进了一块15.6英寸的悬浮大屏和16G+128G的存储组合。
你说你在阿拉善的沙漠里刨坑时，是这块屏幕反应快不快重要，还是低速四驱硬不硬重要？
其实大家都懂，但成年人的世界哪有做选择题的权利，肯定是谁不想“全都要”呢。
把时光轴往回拨一拨，想想这BJ40这一路走来的样子。
这回探险家虽然顶着“新车上市”的帽子，但稍微懂点门道的老炮儿一眼就能看出来，这壳子其实还是致敬了上代经典。
经典的五孔格栅还杵在那，就像个倔强的老头，不管潮流怎么变，它的那张方脸必须得正对这操蛋的世界。
不过这回它黑化了，真的是物理意义上的“黑化”。
全车黑漆漆的涂装，像是刚刚从沥青池子里捞出来一样，这种视觉冲击力甚至比那种花里胡哨的拉花来得更猛烈。
尤其是那对复古的前大灯连着那个厚重的保险杠，给人的感觉就是那种哪怕前面是一堵墙，我也能把它怼个窟窿的狠劲儿。
既然聊到这了，咱不得不插播一下这种非承载式车身的“倔强”。
现在的SUV恨不得一个个把自己软化成棉花糖，稍微过个减速带都生怕颠着里面那位“小公举”。
但BJ40探险家这个底盘设定，明显就没想跟谁妥协。
220mm的最小离地间隙，这就是赤裸裸的挑衅——这高度足够你在城市的马路牙子上随便骑，甚至在很多轿车底盘得当废铁卖的路段，它也就是打个哈欠。
接近角37°、离去角31°，这种参数扔在纸面上可能没感觉，但真把你扔到野外的炮弹坑面前，这就是你能笑着把车开回家的底气。
这就是机械素质带来的原始安全感，哪怕没有那个聪明的8155芯片，这铁疙瘩也能把你从鬼地方带出来。
可你说怪不怪，这车偏偏还得让你坐进去感觉自己在开飞船。
车里面这次不再是以前那种“只要耐脏就行”的装修风格了，黑灰或者黑棕的双拼色内饰，看着总算是有点想跟人类交流的意思了。
特别是那个大屏配上保留下来的实体按键，这点必须给个赞。
我是真烦那些恨不得把双闪灯都放进二级菜单的设计师，他们在设计的时候肯定是没想过，当车身倾斜40度、驾驶员一身冷汗的时候，谁还有那个闲情雅致去屏幕上戳戳点点找空调开关？
这时候，一颗那种能咔哒一声按下去的物理按键，简直就是定心丸，比什么语音助手“我在呢”管用一百倍。
说到动力这块，也得稍微动动脑子分析下。
2.0T汽油版180千瓦功率，扭矩395牛·米；柴油版虽然功率只有120千瓦，但那个扭矩直接干到了400牛·米。
如果你是个真打算去野外跟泥巴较劲的主儿，柴油机那股子蛮力绝对是让人上瘾的毒药，低转速下一脚油门，那种轮胎撕扯大地的力量感，是再怎么调教精细的汽油机都模拟不出来的味道。
而且全系标配8速自动变速箱，这点倒也不意外，毕竟现在的路况，再像以前那样让你左脚把离合器踩到抽筋，估计也没几个人乐意买单。
这套动力总成就像是个懂事的老伙计，平时也不怎么还要吆喝，但你要用劲儿的时候，它还真不含糊。
但我有时候就在琢磨，买这车的人，心里到底在想什么？
也许我们大部分时间都被困在那那一平方米的工位上，朝九晚五地跟PPT和表格搏斗。
这台黑化的BJ40探险家停在楼下，可能一礼拜也就是用来去超市买趟菜。
但它存在本身的意义，是不是就像我们抽屉里那张过期的健身卡或者角落里落灰的吉他？
它是一个符号，提醒我们还没有被这个平庸的世界彻底同化。
只要握住方向盘，看着那几乎垂直的前挡风玻璃，好像那一刻我们真的随时可以切断所有钉钉消息，一脚油门杀向无人区。
虽然我们知道，大概率这只是个幻想，但为了这个幻想买单，好像也挺值。
还有个挺逗的现象，网友有时候真的就像拿着放大镜的福尔摩斯，这边喊着“经典永不过时”，那边又在嘀咕“这就是换壳收割情怀”。
这种矛盾的心态其实特真实。
咱们既希望它保持那份纯粹的野性，别变成那些只会走铺装路的娘娘腔，又暗戳戳地希望它里面能舒服点、聪明点，别真让我们像苦行僧一样去受罪。
北京越野这波“老瓶装新酒加高科技”，你说它是偷懒也好，说是精准刀法也罢，反正是把咱们这点矫情的小心思给拿捏住了。
那侧开的尾门和背书包的备胎，看着是情怀，实际上这就是一种社交货币，在红绿灯路口，这就是无声的炫耀——“看，哥们的车能去你哪怕梦里都不敢去的地方。”
回到最开始的话题，15号就要揭开最后的面纱了。
不知道定价出来的时候，会不会又是一场键盘侠的狂欢，还是一次越野迷的沉默下单。
但无论如何，把高通8155这种代表着数字时代的顶尖产物，塞进这么一个浑身散发着机械机油味儿的躯壳里，这事儿本身就挺朋克的。
这不就像极了我们现在的状态吗？
脑子里装满了最前沿的信息和焦虑，身体却还渴望着最原始的奔跑和释放。
这台车，或许就是给咱们这些处于精神分裂边缘的现代人，开出的一剂解药。
那么问题来了，如果在零下20度的雪原上，你是愿意相信那个运算速度飞快的芯片给你推荐一首热歌，还是愿意相信手里紧握的方向盘和脚下那爆发着400牛·米的柴油机？
或者说，在这个越来越被算法裹挟的世界里，到底是我们在驾驶车，还是数据在驾驶我们？
下个路口绿灯亮的时候，希望你的那一脚油门，是为了自己而踩。
全部评论 （0）