别再吹MPV是家庭福音了,它就是中年男人的电子骨灰盒

MPV这玩意儿,讲真,就是中年男人的电子骨灰盒。别跟我扯什么家庭福音,什么空间魔术师,这些词儿都是开发布会时,PPT上用来骗自己的。现实就是,当你开始在网上搜“传祺M8二手车行情”的时候,你的人生就已经不是你的了,你变成了一个移动的、服务于全家老小的功能性单位,简称,司机。

所以,当一篇分析文章把一台2021款的传祺M8领秀尊贵版,形容成“二胎家庭正合适”的时候,我看到了四个字:认命哲学。一台白色外观深色内饰,跑了6万公里,在太原上牌,还他妈过户了两次的M8,现在报价13.5万。新车当年落地24万多,现在直接给你打个五五折,就问你心不心动?但你得想明白,这不是打折,这是生活在给你上课,这节课叫“天下没有免费的午餐,但有持续放血的油箱”。

别再吹MPV是家庭福音了,它就是中年男人的电子骨灰盒-有驾
别再吹MPV是家庭福音了,它就是中年男人的电子骨灰盒-有驾

过户两次,这是什么概念?一台车在两年里被两个人转手,你觉得它是在传递爱心火炬吗?不,它是在击鼓传锅。第一任车主,很可能是被这玩意儿的“大家伙”属性给忽悠了,开了一年发现,自己家小区那破路,每天停车都像是在考科目二最后一关,心态爆了,赶紧出手。第二任车主,可能是个小老板,觉得这车有面儿,接客户倍儿棒,结果开了半年发现,这油耗跟养了个吞金兽似的,百公里八个多的油?那是厂家实验室跑出来的理想数据,实际在市区里堵一堵,太阳都要一个趔趄。讲真,我作为一个中年人,我对油耗这事儿有PTSD,每次加油心都在滴血。这玩意儿就跟P2P的最后一棒一样,主打一个谁接谁倒霉。

我们再来看配置,这文章说得特别好听,“全速自适应巡航”、“第二排电动调节”、“安全配置足”。是是是,都对,但你忽略了一个核心问题,这些配置是给谁用的?全速自适应巡航?这是给你的,让你在高速上能稍微喘口气,思考一下为什么人到中年要活得这么累。但第二排电动座椅呢?那是给你后座的“太上皇”们用的,你的孩子,你的老婆,你的丈母娘。他们可以像在自家沙发上一样,一键躺平,然后指挥你:“诶,开稳点儿!”、“空调打高点!”、“服务区停一下我要上厕所!”。你买的不是车,你买的是一个可以移动的毛坯房的产权,而你,只是那个负责让这个毛坯房移动起来的工具人。这他妈才是生活!

别再吹MPV是家庭福音了,它就是中年男人的电子骨灰盒-有驾

所以说,对技术的解构,不能停留在参数上。自动驾驶的关键不在特斯拉,在老头乐。MPV舒适度的关键,也不在你这个司机身上,而在后排乘客的精神状态上。只要他们不闹,你这车就算买值了。这台M8的2.0T配8AT,号称平顺,那必须平顺啊,后排坐着一堆领导,你敢有顿挫?分分钟给你开了。

现在二手车贩子说这车行情在12.61万到15.51万之间,13.5万是个“中间价”。听着好像很公道,对不对?坏了菜了,这就是典中典的话术。车贩子永远会告诉你,他这个价格不亏不赚,交个朋友。但你想想,两年过户两次的车,车况能有多“精品”?这就像一个在情场上被甩了两次的人,你觉得他大概率是遇人不淑,但有没有一种可能,是他自己有点问题?这种车,你去看的时候,打开引擎盖就像开盲盒,你永远不知道里面藏着什么惊喜。

文章里算了一笔账,一年用车成本1万3。我跟你讲,这个数字,就是给你一个心理安慰。它只算了保险、保养和基于理想油耗的油费。它没算你因为车太大,在商场找不到车位,多交的停车费;没算你偶尔一个不小心,剐蹭一下那巨大的车身,钣金喷漆的费用;更没算你因为常年给一家老小当司机,积压在心里的怨气,需要买多少酱香拿铁才能抚平。讲真,我最近看那个酱香拿て,就觉得很有意思,中年人的快乐阀值就是这么低。

所以,这台M8的优点是什么?牌子响,保有量大,空间大。翻译过来就是:大家都这么惨,你不孤单;坏了还好修,毕竟难兄难弟多;空间大到你可以在里面默默流泪,而后排的人听不见。缺点呢?操控笨重,油耗高,历史成谜。翻译过来就是:你放弃了驾驶乐趣;你用钱换来了全家人的舒适;以及你正在进行一场豪赌,赌前两任车主都是好人。

写到这里,我感觉自己有点像个老中医,对着这台M8望闻问切,最后开出的方子都是“别折腾”。但转念一想,这不就是一种“犬儒主义的上帝视角”吗?我在这儿解构一切,但真正需要MPV的家庭,他们没得选。他们的需求,就是这么刚性,就是这么朴素。他们需要的不是一台驾驶者之车,而是一个能把全家人从A点安全、舒适地运到B点的移动堡垒。从这个角度看,传祺M8,它就是国产MPV里的金钟罩铁布衫,虽然笨重,但扎实。它不玩虚的,就是要大,要舒服,要配置给得足。

所以买不买这台13.5万的二手M8?这根本不是一个车况问题,也不是一个性价比问题。这是一个哲学问题。你是否准备好了,彻底告别那个曾经追求速度与激情的少年,戴上“司机”的帽子,把方向盘后面的世界,变成一个服务窗口?如果你想明白了,并且确认自己已经“悟了”,那么去吧,去跟车贩子砍价,去把这台承载着前两位兄弟梦想与失望的移动堡垒开回家。但能过,就是能过。你买的不是一台二手车,你买的是一张通往中年生活下一关的门票,只不过这张票,有点旧,还有点贵。所以买不买这台M8,根本不是车的问题,是你认不认命的问题。

我们严格遵守国家法律法规,传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉,将依法依规核查并回应。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。

0

全部评论 (0)

暂无评论