有人说,商业世界就像一场豪华的宴会——灯火辉煌、觥筹交错,但转身之后,可能就是一地狼藉。宝利德的故事正是如此,一个曾经顶着“豪车帝国”光环的企业,竟在短短半年之间轰然坍塌。
我还记得第一次听到宝利德这个名字,是在杭州的一次车展上。那时他们的展位气派非常,大厅摆着最新款的保时捷和劳斯莱斯,来往的客人被香槟和笑声包围,余海军笑得一脸自信——那眼神,仿佛一切尽在掌握。谁能想到,如今这个曾经主宰长三角豪车圈的品牌,总部早已空空如也,创始人踪迹不见,留下的只是无数维权的车主和等待工资的员工。
余海军的故事,在很多人眼里像是励志传奇:70后的草根青年,在绍兴纺织厂打工,后来和妻子一起开了小小的汽车用品店,用给豪车贴膜、装导航攒下第一桶金。那时中国豪车市场正处于上涨的黄金期,他踩准风口,成立宝利德控股,陆续拿下奔驰、保时捷、劳斯莱斯等十多个国际豪车品牌授权。巅峰时期,营业额261亿,年卖8.4万台豪车,在百强经销商中稳居前20,还进入过中国民企500强。
那几年,杭州有句话——“买豪车,绕不过宝利德”。不管是限量版还是刚上市的新款,只要找余海军,都能“搞定”。但这份风光背后,是他用一个个精心编织的谎言搭出来的高塔。
2024年初,裂缝终于出现。绍兴的车主全款买下保时捷,半年却连影子都没见;长沙、嘉兴等地的车主提了车却拿不到合格证,车成了无法上牌的摆设。原来,那些合格证早被拿去抵押给银行,换来的钱被挪去堵公司的资金缺口。维权潮还没平息,员工讨薪的消息又四处传开,有人三个月没拿到工资,有人被裁后连补偿都换成展车——“要就自己开走,不要就算了”。
到2月,一笔3亿元银行贷款到期无法偿还,资本链断裂,品牌方集体撤离授权,曾经遍布长三角的32家4S店几乎全线停摆。到了2025年8月,宝利德申请破产,21年的豪车帝国,仅半年就被清空。
让人瞠目结舌的,是他不止坑了普通人,还让投资圈的大佬纷纷“踩雷”。丁磊投入9.8亿,高瓴资本下注3亿可转债,蚂蚁、阿里的几位高管也输得一干二净,就连民生人寿也砸下6.45亿成为股东——血本无归。
他的“套路”精准戳中每个人的心理防线:
先是伪造财务报表,用漂亮的数字包装成高利润、稳资产的香饽饽,让外界看不到真实账本的亏损;
再是画高回报的大饼,用上市分红或年化12%的固定收益吸引资金;
最后是利用圈层信任,把宴会、聚会伪装成股东大会,让名流之间的合影变成无形的背书,在人情浓厚的商圈里收割信任。
这种局,不止投资人会踩,普通消费者也难幸免。有人花高价买的延保服务如今形同废纸,维修门店关门,维权电话无人接听。现如今,留下的只是一地未结清的员工薪资、无法兑现的售后承诺,以及难以追回的巨额投资。
我想,商业的真相或许就像一面镜子,表面光鲜但需要有人愿意擦去灰尘才能看清。买车的时候,不仅要看价格,更要确认合格证是否在手;投资的时候,不要被高收益的承诺冲昏头脑,白纸黑字的合同和合规透明的机制才是安全的保障。
毕竟,不管是豪车还是投资,真正能让人安心的,从来不是外表的豪华,而是背后稳固的信誉与诚信。
全部评论 (0)