腾势N8L预售这事儿，本身没啥好聊的，又一个六座大沙发，插个电，堆点配置，PPT做得花里胡哨，好像大家都是这么干的。但坏就坏在，这事儿是比亚迪干的，而且价格是31.98万起。
这就不是造车了，这是直接往所有新势力的豪华餐厅里扔了一颗冒烟的手榴弹，然后焊死了大门，外面还用大喇叭循环播放：“我不过了，你们也别想活”。
这是一种掀桌子式的发疯。
当下的车圈竞争，早就不是什么精打细算、你多赚点我少赚点的存量游戏了。不，现在是标准的黑暗森林，所有人都揣着刀，唯一的区别是谁先捅出去。理想之前靠着一个冰箱彩电大沙发，硬生生把奶爸车这个品类给修成了仙，大家一看，哦，原来钱可以这么赚，于是纷纷跟进，造出来的车一个比一个像。但问题是，大家都是半路出家，学得再像，也是形似而神不似。
比亚迪不一样，它是个练了二十年金钟罩铁布衫的老武僧，突然有一天看了一眼《葵花宝典》，悟了。它发现自己之前光练挨打了，忘了怎么打人。现在它想明白了，最好的防守不是挨打，是直接把对手的兵器给融了，再浇他一头铁水。
腾势N8L就是这锅滚烫的铁水。
你看它那个参数，车长5米2，零百3.9秒，综合功率762马力。讲真，我作为一个奔四的中年人，看到这个数据的第一反应是害怕。我需要一台能3.9秒破百的车干嘛？接孩子放学的时候，跟旁边宝马X5的家长玩儿弹射起步吗？一脚油门下去，后排我娃的奥特曼卡片是不是直接就嵌进第二排座椅里了？
这根本不是家庭用户的需求，这是战争需求。这是比亚迪在用一种近乎行为艺术的方式，对所有30-50万区间的SUV进行无差别精神喊话：“你们那点马力，够干啥的？够我一个轮子跑得快吗？”
这叫技术降维，但本质上是一种流氓逻辑。就像你在考试，旁边的学霸不仅自己写完了，还把你卷子拿过去帮你写，写完还帮你交了，最后跟老师说你作弊。就问你气不气？
更离谱的是那个后轮双电机独立转向，转弯半径4.58米。一个5米2的巨物，转弯比A0级小车还灵活。这是什么概念？这是魔法，是往现实世界里强行植入了一个玄幻小说的设定。传统车企的工程师看了这个数据，估计得先把牛顿的棺材板按住，然后连夜给祖师爷上香，怀疑自己是不是入错了行。
别人还在研究怎么让车开得更稳，比亚迪直接研究怎么让车违反物理学。这就好比武林大会，大家都在比谁的剑快，比亚迪直接掏出了加特林，哒哒哒哒哒，世界清静了。这玩意儿在现实里最大的用处，就是让你在山姆超市那个死亡地库里，能比别人快3秒钟找到车位。但能快，就是能快。
所有这些不讲道理的技术，最终都指向一个目的：在消费者心里种下一个锚。这个锚就是，比亚迪的技术是过剩的，是冗余的，是不要钱一样往车里塞的。一旦你接受了这个设定，再去看别的车，你就会觉得，诶，这车怎么连个后轮转向都没有？诶，这车零百加速怎么要5秒开外？
它用一个你根本用不上的功能，废掉了对手的核心卖点。这就是典型的“我用我的长处，攻击你的全部”。
然后我们再看车里。全车三排电动座椅，后排吸顶屏，能制冷到零下6度的冰箱，帝瓦雷音响。这套配置，之前是理想的独门绝技，是李想老师反复强调的“家”的延伸。结果比亚迪不光学过去了，还给你来个“加大加大再加大”。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但市场的逻辑就是这么简单粗暴。
如果说理想是把一个精装房搬进了车里，那腾势N8L就是把一个带全套智能家居的别墅，用压缩毛巾的技术给塞了进去。你以为它是个车，打开一看，里面是个三室一厅，还带一个能随时解答你娃“十万个为什么”的AI家教。这叫什么？这叫场景的饱和式打击。
同行看了也得傻。真的，心态直接就爆了。我辛辛苦苦研究用户，洞察痛点，好不容易总结出一套产品定义。结果你比亚迪直接把答案抄过去，然后用红笔在旁边写上“最终解释权归我所有”。这谁受得了？太阳都要一个趔趄。
我作为一个真的买过好几辆车，踩过无数坑的人，其实很清楚。对很多家庭来说，买车买的根本不是那些天花乱坠的参数，而是一种“确定性”。我不想研究你用的是什么芯片，什么算法，我就想知道，这车能不能让我老婆孩子坐得舒服，能不能在我需要的时候不出岔子，能不能让我在朋友面前不丢面子。
腾势N8L在做的，就是用海量的、甚至可以说是过剩的技术和配置，来给你营造一种极致的“确定性”。3.9秒的加速你用不上，但它能让你安心。180km/h的高速爆胎不失控你这辈子可能都遇不到，但它能让你安心。那个比A0小车还小的转弯半径，就是为了让你在某个抓狂的下午，能一次性掉头成功，然后长舒一口气。
但我们也要承认，品牌是有玄学的。奔驰最值钱的就是那个三叉星，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。这种爱真的很特别。腾势作为一个试图往上走的品牌，最大的问题恰恰在于，它还没有形成这种“玄学”。它的一切价值，都建立在“我是比亚迪”和“我配置高”这两个地基上。
所以，腾势N8L与其说是一款车，不如说是一个宣言，是比亚迪这个理工直男的一次情感爆发。它在用一种近乎咆哮的方式告诉市场：别跟我谈什么品牌调性，别跟我扯什么用户情感，我把所有能给你的都给你了，技术、配置、安全，我全all in了。
它不是在问你“爱不爱我”，而是在逼你承认“我牛不牛逼”。
这种简单粗暴的逻辑，在现在这个消费降级又想要享受的矛盾时代，反而可能是一种最有效的沟通。因为大家都很累，没时间去感受你的品牌故事。大家只想知道，我花的钱，到底值不值。
腾势N8L的答案是，不光值，我还让你赚了。至于你赚的是不是你想要的，那不重要。重要的是，我觉得你赚了。
这就是属于比亚迪的，最朴实无华的商战。不跟你玩虚的，直接自爆，用技术和配置的冲击波把所有人都炸得晕头转向。要么成仙，要么成盒，中间状态是不存在的。
而我们这些看客，就负责在烟尘散去后，去废墟里捡点乐子。
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）