前阵子小区里一台新秦L DM-i刚提回家，车主老许风风火火把车钥匙往手上一甩，笑说：“危险，油耗低得我都怕加油站生意得关门！”这新鲜劲还没过几天，小区微信群里就炸了。一张国检中心盖章的油耗报告图片在“车友群炸鸡店”传开，亏电2.6个油，比起前些年动不动5个多的混动数字，差得都快把人吓傻了。连楼下修车王师傅都抓着油布嘀咕，“头回见混动车油耗能低成这样，怕不是后备箱里藏个发电厂吧？”
其实这技术变脸的弯子，绕得挺曲。有回老许喝多了，跟我说现在发动机都成精了，那台1.5T的机器，王师傅用力比划：“43%到44点多，哎，这1个来百分点，多出来的劲儿你别小瞧，合着一天多跑几十公里都不疼，省出来的钱买瓶好白酒都够。”他还插嘴说吉利之前吹的47%，虽高，可听说是拿AI硬算出来的，纸面上瘦肉精，实际开着还是要看调校。比亚迪用的分体冷却、滚流燃烧法子，师傅猛地拍板，“这是真活，健身房撸铁炼出来的，和虚胖不一样。”
工厂里来的技术并不是个冷冰冰的东西。我看老许平时也不信AI那一套，偏这次特地念叨比亚迪的“大模型”——说是全中国上百万用户的跑车数据丢进去，一年里车子想着法儿总结你每天踩刹车、摁油门，连市中心堵车绕路都记下。前阵子堵在人民路，就感觉动力分配比老款顺滑多了。听群友开玩笑：“别的不说，这套AI，抢修高手死活猜不出来下步要怎么切，像是鬼使神差。”
话又说回来。身边混动车型谁家没点门派脾气？吉利也是省油大户，长城奇瑞玩性能，上次丰田修理组还专门来摸底，说本田混动那套在日本已经用麻了。老许算了笔账：他满箱油可以拉到两千多公里，每天上下班50公里混着跑，年初省下的油钱勉强能换部新手机，还是旗舰那种。小区里爱琢磨的张阿姨追问，后期省心不？王师傅嘴一撇，“一台单挡结构，你就用吧，容易坏才怪。真修，人工便宜不少。”
当然，新技术哪有那么完美。有段日子微信群里互相打听：油耗省归省，起步提速掉链子没有？有人实测了，大部分低速都靠电，等红绿灯一抬脚，甩路边油车一大截。要说有啥心里疙瘩，高速再使劲提速时推背感确实一般，可来看着每公里一毛多的成本，这便宜怕是没人心疼。
最近还有个热闹。二手车行里老宋吃饭打趣，说比亚迪混动太耐糙，库存进来台老秦，跑了八九万公里，机油还能剩点色，“省维修省到让我们没活干。”冷门小插曲是有人提新车没注意，操纵杆上藏着个隐藏除雾按钮，一直以为是坏的，结果专门拿到店里让技师拆开才发现只是说明书没仔细看——微信群里被调侃了好几天。
想深了就有意思。前几年谁能想到，国产混动能把外面起死回生看着的老技术整成这样。行业圈子里都在吹比亚迪用AI玩花活，日本人、德国人反过头拆自家仿下来的系统图；去年同楼的老郑还打趣，说自己的本田混动都快成“文物”——这年头技术升级，脚法拼不过数据，修车师傅都舍不得收高价。
至于最后嘛，老许那台秦L现在油耗还被他拉下来过一次，开去市郊赶早市，堵了一路，表显2.4，回头修车群开玩笑喊“神脚许”。啥技术，啥油耗，反正这一代又一代半路全变样了，谁能说得准，哪天又冒出个稀奇数儿？只有旧购车合同还在柜子抽屉夹着，隔三差五被翻出来吹一次，还是一堆人边嘬茶边嘿嘿乐。
全部评论 （0）