最近车圈有个事儿,属于是典中典的换家剧情。
丰田,这个浓眉大眼的家伙,一脚踹开了合作了十几年的斯巴鲁,转身就和马自达抱在了一起。说是下一代的GR86和MX-5要共用一个平台了。
这事儿听着像是什么商业互吹的强强联合,但讲真,你把滤镜扒了看,这哪是联姻啊,这根本就是俩被电车时代吓破了胆的难兄难弟,在世界末日来临前,决定手拉手一起跳崖,争取姿势能好看一点。
不装了,摊牌了。
当下的汽车市场,已经不是请客吃饭了,这是修罗场,是黑暗森林。那边厢,新势力们跟疯了一样,不讲武德,上来就是掀桌子。什么冰箱彩电大沙发,什么零百加速两三秒,价格屠刀举起来,连眼睛都不眨一下。这就好比你在武林大会上辛辛苦苦练了套降龙十八掌,结果人家直接掏出了加特林对着你突突突。
就问你怕不怕?
丰田和马自达当然怕,怕得要死。他们心里门儿清,在这个电比油贱的时代,花大价钱再去研发一个纯燃油后驱小跑车平台,那不叫情怀,那叫脑子被门挤了。这钱扔进去,听个响都算你运气好。所以最好的求生手段是什么?是直接把餐厅爆了,大家谁也别吃。退一步呢?那就是找个伴儿,一起缩在角落里,分摊一下取暖的柴火钱。
于是,丰田的工程师看着斯巴鲁的水平对置,越看越不得劲,心里琢磨着:你这玩意儿是挺有特色,但时代变了啊大哥。隔壁马自达,虽然穷得叮当响,但人家手里的MX-5,那是全球小跑车圈的活化石,是人车合一的玄学图腾。丰田直接悟了,开窍了,与其守着斯巴鲁这口祖传的锅,不如去马自达家蹭顿现成的饭。
马自达呢?心态早就爆了。MX-5这块金字招牌,再亮也当不了饭吃。面对各种排放法规和电动爹的降维打击,马自达就像一个守着祖传手工作坊的老匠人,眼看就要被工业化的浪潮拍死在沙滩上。这时候丰田爸爸带着钱和技术过来了,说:兄弟,别慌,你的手艺借我用用,咱俩合伙开个连锁店,一起对抗隔壁的科技与狠活。
马自达能说啥?只能哭着说一句:好大哥,我等你好久了!
所以你看,这合作的本质,根本不是什么1+1>2的商业逻辑,而是俩溺水的人,死死抱住了对方,指望能晚几秒沉下去。
更有意思的是动力。新一代GR86据说要塞进那台GR Yaris上的1.6T三缸机,还要爆改到300马力。坏了菜了,三缸机,这玩意儿在国内车圈,简直就是原罪。但丰田就是要这么干,就是要用这颗被压榨到极致的“压缩毛巾”,去硬刚那些动不动五六百匹的电动机。
我作为一个曾经的汽车爱好者,看到这个操作,心情是复杂的。一方面,我知道这是在胡闹,是螳臂当车。300马力?在今天这个时代,可能出门就被一个买菜的Model 3 Performance给秒了,秒得你连尾灯都看不见,人家甚至还能在车里唱着卡拉OK。你这边还在苦哈哈地降档补油跟趾,追求什么人车沟通,人家那边一脚电门,物理定律直接教你做人。
这种感觉,就像是《道诡异仙》里的心素,你以为你悟了道,其实你已经疯了。
但是,诶,但是,另一方面,我又觉得这事儿特别摇滚,特别朋克。去他妈的电动爹!老子就是要听发动机的轰鸣!就是要感受换挡的顿挫!就是要这种不完美、不理性、纯粹为了快乐而存在的机械造物。
这种爱真的很特别,你爱过一个品牌,或者一种驾驶方式的时候,你就懂了。它和性价比无关,和智能化无关,它是一种信仰。就像那些至今还坚持买奔驰的人,他们买的不是车,是那个三叉星徽给自己带来的精神马杀鸡。会买GR86和MX-5的人,也是一样。他们要的就是这种“不合时宜”的快乐。
说起来,我楼下那家兰州拉面又涨价了,这年头除了工资什么都涨,搞得我都想去开滴滴了。
写到这我突然觉得,把丰田和马自达比喻成俩穷鬼抱团取暖是不是有点缺德。但讲真,这画面感真的太强了。他们不像是要造一辆新车,更像是在打造一艘末日方舟。船票,只卖给那些还相信燃油车有灵魂的“遗老遗少”。
当然,他们也给自己留了后路。虽然共享了龙骨,但两台车还是有差异化的。MX-5继续当它的敞篷小可爱,负责貌美如花,提供纯粹的兜风体验。GR86则要更硬核一点,溜背造型,2+2座椅(虽然那个后排只能坐狗),动力更强,目标就是让你在山路上找回青春。一个负责生活方式,一个负责打打杀杀,分工明确,互不内卷。
所以,这俩车未来会卖得好吗?
大概率,不会。
但这重要吗?
好像,也不重要了。
对于丰田和马自达来说,能过,就是能过。能让这条产品线活下去,让工程师有活儿干,让这个世界上还保留着这样纯粹的驾驶机器,本身就是一种胜利。当电车一脚油门把你秒了的时候,你至少可以告诉自己:我的快乐,他不懂。
对,就是这么阿Q,但有时候,人活着不就图这点精神胜利法么?
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息,若发现内容有误或侵权,请及时告知,我们将认真核实并改进。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)