最近那份1到8月的紧凑型SUV销量榜，哦不，应该叫“修罗场功德簿”，出来了。看完我只有一个想法：不装了，摊牌了，车圈正式进入发疯文学时代。吉利星越L，一个大家以为的浓眉大眼的优等生，突然掏出一把西瓜刀，把常年霸榜的比亚迪宋PLUS给捅了，自己坐上了头把交椅。高达17.9万辆，这数字背后不是什么营销的胜利，这是吉利产品经理心态爆了之后的一次行为艺术。
讲真，这已经不是什么存量竞争了，这是标准的黑暗森林打击。如果说之前小米入场是把用户的蛋糕悄悄端走了，那星越L这次就是直接把厨房给点了，高喊一声“我不过了，你们也别想活”。它用的这招叫“自爆卡车”，把沃尔沃的技术底子，配上一个让所有合资品牌都想连夜跑路的定价，然后直接冲进人堆里。这车简直就是一块压缩毛巾，看着平平无奇，但只要市场的口水一沾，瞬间膨胀成一个谁都惹不起的庞然大物。我甚至能想象吉利的内部会议，根本不是PPT和数据分析，而是一群人围着一个火盆，表情癫狂，往里不断扔东西：把成本扔进去！把利润扔进去！把友商的活路也扔进去！加大，加大，再加大！要么成仙，要么成盒。
然后你再看榜单的第三名，丰田RAV4荣放，13.3万辆。这位更是重量级，堪称车圈的玄学大师。在如今这个大屏没有一米长、冰箱彩电大沙发不配齐都不好意思开发布会的时代，RAV4的内饰简直是对现代工业的羞辱。但它就是能卖。为什么？这事儿你不能用逻辑去想。会买RAV4的人，跟会去雍和宫烧香的人，底层的精神需求是一致的。他们买的不是车，是一种叫做“丰田”的信仰，一种“我这车能开到我孙子上大学”的虚无承诺。奔驰最值钱的是那个标，特斯拉最值钱的是马斯克的科幻故事，而丰田最值钱的，就是这种“爹味儿”安全感。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。所以，它凭什么卖这么好？答案很简单，因为它是丰田。就问你气不气？
相比之下，那些曾经的神，比如哈弗H6，比如日产逍客，现在排在十几二十名开外，简直就是时代的眼泪。尤其是逍客，当年也是一代神车，主打一个省油耐用，我作为一个中年人，当年还真情实感地动心过。但现在呢？它的那点好，在星越L这种上来就王炸的对手面前，显得那么的苍白无力。这就好比武林大会，你勤勤恳恳练了三十年铁砂掌，结果上来一个年轻人，直接掏出了加特林。这怎么玩？同行看了都得傻眼，哭晕过去都是轻的。真他妈的离谱！
写到这里我突然觉得，把车圈比作战场还是太温柔了，这明明就是一群蛊王在罐子里互啃。每一个销量数字，都沾着另一个失败者的血。但是，有趣的地方也在这里。当所有人都觉得纯电才是未来，智能才是王道的时候，吉利这个雷电法王用星越L的销量告诉所有人，去他妈的技术崇拜，老百姓最认的，还是实打实的性价比和机械素质。你自动驾驶吹得再牛，能干得过在马路中间横着走的老头乐吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你看，决定技术成败的，从来不是实验室参数，而是最不讲理的现实。
说起来，我楼下那家兰州拉面又涨价了，现在一碗清汤都要12块，这世道真是没法活了。
所以你看，现在的车企为了活下去，已经开始不讲武德了。星越L的成功，其实也是一种悲哀。当一个企业把所有能给的都给了你，甚至把自己的利润都压榨到极限，用一种近乎“讨好”的方式来卖车，这本身就说明市场已经卷到了一种病态的程度。这是一种“我all in了，你看我一眼吧”的姿态。但能赢，就是能赢。在这个掀桌子的时代，体面是最没用的东西。最好的防守不是做个金钟罩铁布衫，而是直接把餐厅爆了，让所有人都没得吃，然后你在废墟里捡点能下咽的。
最终，这场由星越L发起的闪电战，会把整个紧凑型SUV市场拖入一个更深的地狱。价格战会更猛烈，配置会更离谱，车企老板们的精神状态，会一个比一个更值得关心。而对于我们这些持币待购的韭菜精来说，这到底是好事还是坏事呢？我也不知道。我只知道，当神仙们开始打架，我们这些凡人最好还是躲远点，看戏就好。毕竟，太阳都要一个趔趄的时代里，谁也不知道明天会发生什么更典中典的魔幻剧情。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）