这是2026年2月，凯茜·伍德扔进市场的数字，特斯拉现在的市值是1.5万亿，如果伍德是对的，这家公司将膨胀到等于4个全球前十大公司的总和。
马斯克的回应很有意思，他没说你疯了，他说这需要巨大努力和十足的运气，但并非完全不可能。
大多数人在争论这个数字是疯了还是保守了，但真正扎心的问题是另一件：凭什么？
2025年，特斯拉卖了163.6万辆车，比去年少卖8.6%，汽车业务收入降了10%，毛利率掉到17.8%，净利润37.94亿美元，比去年少了将近一半，这是特斯拉第一次营收下滑，比亚迪已经把它从全球电动车销冠的位置上拉了下来。
一家车企，主营业务利润腰斩，它凭什么值100万亿？
除非，它已经不是车企了。
2026年1月，特斯拉做了一个决定，它要把生产Model S和Model X的加州弗里蒙特工厂，改造成Optimus人形机器人的生产线，年产目标100万台，这两款车是特斯拉最早的旗舰，曾经证明电动车可以比燃油车好，现在要给机器人让出产能。
这不是简单的产品调整，这是公司坐标系的更换。
马斯克说，未来特斯拉80%的价值将来自Optimus机器人，你仔细读这句话：80%的价值来自一个还没正式量产、全球年装机量才1.6万台、单个成本还在4万美元以上的新物种，而只有20%的价值来自那个去年卖了160多万辆车的业务。
这不是转型，这是换命。
支持这个换命逻辑的，是一组很多人没意识到的时间差。
韦德布什的分析师丹·艾夫斯预测，2026年美国联邦自动驾驶监管框架可能松绑，Robotaxi可以在30个以上美国城市铺开，同一年，特斯拉自建的芯片晶圆厂TeraFab开始规划，Dojo 2训练平台预计规模化运营，还是同一年，Optimus第三代原型机推出，2027年向公众发售。
2026年，是汽车业务利润继续下滑的一年，也是机器人业务从实验室走向产线的一年，两条曲线在这个节点交叉，特斯拉赌的是：在传统业务现金流彻底干涸之前，新业务能跑通规模制造的那条路。
但这条路的真实难度，被很多人低估了。
一个Optimus机器人，集成了14个直线关节，核心部件行星滚柱丝杠，精度误差要控制在±6微米，全球能稳定量产的供应商用一只手数得过来，更麻烦的是，这个关节目前寿命只有1年左右，工业应用的标准是5年以上，2025年，特斯拉计划量产5000台机器人，实际产出只有几百台，完成率10%。
马斯克自己说过一句话，淹没在新闻稿里很少被引用：人形机器人的供应链基本上不存在，我们必须从零开始做大规模的垂直整合，特斯拉机器人里没有一个执行器能从现有供应链里买到。
这才是这场转型真正的底色，它不是从造车切换到造机器人，而是从一个成熟的全球供应链体系里退出来，亲手去建一条根本不存在的供应链。
这时候再回头看那个100万亿的目标，它其实不是预言，是坐标。
沃尔夫研究做了一个测算：如果Robotaxi业务到2035年能创造2500亿美元年收入，特斯拉的股权价值可以支撑到2.75万亿美元，这是基于可测算的出行市场得出的结论，2.75万亿，离100万亿还有36倍的距离，那剩下的部分在哪里？
答案可能是智能体服务。
把车理解成智能体的第一种身体，轮子是运动器官，机器人是第二种身体，四肢是运动器官，车能自己跑的时候，卖的就不是交通工具，是出行服务的小时数，机器人能自己干活的时候，卖的就不是硬件，是可计量的劳动时间，这个市场的上限，取决于人类愿意把多少重复性工作外包给机器。
争议就在这里。
段永平说特斯拉的估值是市梦率，靠蒙，有媒体评论员直接把《宏图计划第四篇章》称为给股东的鸦片，让人沉迷于AI无限增长的幻想，这些批评都对，如果拿着2025年的财务数据去对2035年的营收预测的话。
但反过来看，如果2035年真的跑通了，今天的所有质疑都会被收进教科书，作为市场短视的典型案例。
这不是一个对错题，是一个时间题。
特斯拉赌的是：电动化是上半场，但上半场的赢家不等于下半场的赢家，下半场的入场券不是造车能力，是把智能体做成可规模商品的能力，弗里蒙特工厂改造只是第一步，TeraFab是第二步，Dojo 2是第三步，这三步走完，特斯拉的供应链就不再依附于任何外部芯片厂或执行器供应商。
那时候再讨论它是车企还是AI公司，已经没有意义，它会是一个拥有自己算力、自己硬件、自己算法、自己物理载体的闭环系统。
Model S和Model X的退场，其实是这个闭环的启动仪式，iPod停产的时候，没人说苹果不做音乐播放器了，它只是找到了更大的载体。
特斯拉今天做的事，看起来是在告别两台车，实际上是在告诉所有人：车写完了，下一本叫智能体。
那本新书能不能卖到100万亿，取决于一个最简单的变量：它能不能把会动的机器，做成像家电一样稳定、便宜、可维修的消费品。
这不是马斯克一个人能完成的事，这需要一整条今天还不存在的产业链。
那个65倍增长的真正对手，从来不是华尔街的空头，也不是比亚迪的销量，而是±6微米的精度，是每年迭代一次的关节寿命，是几美元的成本差距。
这才是这场赌局最残酷的地方：它不是靠梦想就能赢的，它是靠丝杠、算法、良率和爬坡曲线，一美分一美分抠出来的。
2026年2月，特斯拉把旗舰车请下了产线。
它把筹码押在了那台还没学会端爆米花的机器人身上。
未来十年，我们会知道这是最疯狂的时刻，还是最清醒的时刻。
全部评论 （0）