领克最近又整了个新活，叫07 EM-P，上市限时价直接干到13.98万起。
讲真，看到这个价格，我第一反应不是车好不好，而是吉利的精神状态是不是也需要关心一下了。这哪是发布新车，这简直是抱着煤气罐冲进了满汉全席的后厨，高喊一声“我不过了，你们也别想活”。什么为这个时代不断创造价值的“有为青年”？别闹了，这个价位段，大家都是在渡劫，谁也别装什么上仙。车企要渡劫，用户也要渡劫，每天在早高峰的铁皮罐头里修行，这本身就是一种赛博苦修。
所以领克这次算是开窍了，悟了，不跟你扯那些虚头巴脑的品牌故事了。直接摊牌了，大家都是通勤PTSD患者，谁也别笑话谁，我这有一副药，便宜，量大，管饱。
然后就是那个座舱，LYNK Flyme Auto 2配骁龙8295芯片。是是是，我知道，现在没个8295你都不好意思跟人打招呼，这玩意儿就跟当年中级车的真皮座椅一样，属于标配，属于你不给就要被喷到生活不能自理的典中典配置。但这套系统的逻辑很有意思，它在疯狂地告诉你，你买的不是车，是一个大型移动充电宝，而且是能连PS5的那种。
这是一种降维打击。当别的车企还在跟你聊什么人车合一、驾驶乐趣的时候，领克直接把战场拉到了你家客厅。你老婆不让你在客厅打游戏？没事，到车里来。你孩子嫌家里吵没法看动画片？没事，到车里来。这已经不是四个轮子加沙发的逻辑了，这是一个带轮子的“精神时光屋”，一个能让你短暂逃离现实的任意门。他们说这AI能读懂你的情绪，陪你开心为你解忧。我听到这就有点慌了，万一哪天这玩意儿修仙修岔了路，直接变成道诡异仙，对着我来一句“坐忘道，坐忘道”，那我这车还要不要开了？
写到这里我突然觉得，我这个把车企比作修仙门派的比喻可能有点蠢，但你别说，还真他妈有点贴切。
接下来是辅助驾驶，这块领克是下了血本了，全系激光雷达，全系Orin-Y芯片，支持无图城市NOA。听起来是不是特别666？仿佛明天就能实现车位到车位的终极梦想。
但问题来了，自动驾驶的最终决战场景，从来不是畅通无阻的高速公路，而是早晚高峰的菜市场门口。那里有真正的雷电法王——老头乐。
我作为一个天天在老城区躲避老头乐的中年人，我对这些高科技是抱有深深敬畏的。真的，你那个算力再高，高得过老大爷的不讲理吗？你那个激光雷达能扫描三条街，老大爷一个鬼探头就能让你所有的算法直接CPU干烧了。他就像物理学不存在一样从你根本想不到的角度闪现出来，然后用一种看傻子的眼神看着你。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。就问你怕不怕？所以说，自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。谁能让老头乐在一百米外就主动绕行，谁就掌握了未来。
所以领克这个H7方案，什么未来可实现“满血版车位到车位”，我看到的不是技术，是态度。是一种军备竞赛，一种“我不管你用不用得上，但我必须得有，而且要比别人多”的偏执。这就像两个武林高手对决，打不打得过另说，架势得先摆足，内力得先外放，先把周围的花花草草都震死，气势上不能输。
然后是设计和舒适。说实话，现在的新能源车，设计上都陷入了一种奇怪的同质化。大家都用眯眯眼，都用隐藏式门把手，都用大连屏，搞得跟一个压缩毛巾厂出来的似的。领克这个The Next Day设计语言，至少在车流里还有点辨识度。当然，这种辨识度的代价就是喜欢的人很喜欢，讨厌的人看一眼都觉得眼睛疼。
至于内饰，Nappa真皮、23个哈曼卡顿喇叭、双层夹胶玻璃。这些东西的逻辑就一个：加大，加大，再加大。用堆料的方式，让你产生一种错觉——我只花了十几万，却享受到了几十万的待遇。这是一种性价比的迷魂汤，也是这个掀桌子时代唯一的通行证。讲真，有时候车里太安静了也挺吓人的，尤其是一个人开夜路的时候，总感觉副驾上坐了点什么不干净的东西。
所以，这根本就不是车，这是个态度！一个掀桌子的态度！去他妈的温良恭俭让！
最后说性能和安全。热效率47.26%的发动机，CLTC馈电油耗3.72L，综合续航1450km。这些数据，翻译过来就是四个字：别有焦虑。让你这种充电焦虑、续航焦虑、油价焦虑缠身的现代人，获得一种虚假的内心平静。就像一个修仙者，虽然还没飞升，但兜里揣满了回蓝大红药，心里就不慌了。
至于安全，2000MPa的A柱B柱，7系铝合金防撞梁，这些都是金钟罩铁布衫。在这个大家开车都越来越暴躁的年代，金钟罩是刚需。你不知道什么时候就会遇到一个路怒症晚期的病友，跟你上演全武行。所以，车壳子硬，就是唯一的真理。但能过，就是能过。
总结一下。
领克07 EM-P是什么？它不是一辆单纯的车。
它是一个宣言。
它在告诉所有同行，别装了，价格战的黑暗森林里，不存在什么岁月静好，只有你死我活。要么成仙，要么成盒。
它也在告诉所有潜在用户，别想了，你那点预算，想买到一个完美的六边形战士是不可能的，但你可以买到一个在某些方面捅破天的偏科生。
所以你说买这车的人图啥？图它能让你在通勤路上少堵一会儿车？别闹了，他们图的就是那种“虽然我堵在路上，但你们这些卖得比我贵的孙子，现在心里比我还堵”的快乐。这种快乐，才是当代年轻人最稀缺的硬通货。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）