开完腾势N8L我悟了:中年男人最顶级的豪华,是耳根清净

讲真,最近车圈这个状态,就很魔幻。

前脚理想还在算L6能抢走谁的蛋糕,后脚蔚来乐道直接冲进厨房,抱着煤气罐说“不给钱就一起上天”。

然后你再看腾势这个N8L,它就更狠了,它根本不是来抢蛋糕的,也不是来掀桌子的,它是直接在餐厅门口开了一家“XXL号管饱还送饮料”的自助餐,就问你怕不怕?

很多人拿到这车,第一反应就是“大”,说实话,这反应有点业余了。

大,只是它的皮相。

这年头,做大一台车有什么技术含量吗?没有。

它的核心,是一种产品经理心态上的“不装了,摊牌了”。

以前的车企,造一台七座SUV,总得假模假样地跟你谈谈操控,聊聊风阻,跟你说我们的第三排虽然小,但是能应急。

应急个锤子。

所谓的应急,就是你家丈母娘坐进去,出来的时候需要两个人把她扶直了,从此以后你俩的家庭关系直接进入地狱难度。

腾势N8L这帮产品经理,就是典型的“开窍了”,或者说“颠了”。

他们想明白了,会买这种车的人,核心需求就一个字:装。

不是装X的装,是装人的装。装下老的,装下小的,还得装下周末郊游那堆破铜烂铁。

所以它直接给你一个2+2+2的布局,第二排俩独立大沙发,中间留个宽敞的过道,方便你家三姑六婆优雅地走进第三排,而不是像玩真人版俄罗斯方块一样把自己塞进去。

这个动作的潜台词就是:我,腾势,今天就是要用MPV的思路,来重塑SUV这个物种。

三体人看了都得重启一下。

然后就是那个所谓的“豪华四大件”,这个名字就特别有灵性,听着跟修仙小说里的新手大礼包一样。

什么“坦克掉头”,这玩意儿酷不酷?酷。

有没有用?

我作为一个在中年油腻边缘疯狂试探的司机,可以负责任地告诉你,这功能的实用场景,约等于你在北京三环上开“任意门”的概率。

但它为什么要有?

因为它是一种“肌肉展示”。它在告诉你,我连这种不讲道理的功能都给你堆上了,其他地方还能差?

这就是一种产品上的“恐吓”。

接着是那个“云辇-A”,听着就仙风道骨,感觉开上这车下一秒就要白日飞升。

说白了,就是个高级空气悬挂。

但它的意义不在于让你开起来有多爽,而在于让你老婆孩子丈母娘坐着的时候,能少一些抱怨。

它的核心价值,是降低你作为一个司机在家庭内部的“被投诉率”。

一个中年男人最顶级的豪华是什么?是耳根清净。

云辇-A,就是给你耳朵装上的金钟罩铁布衫。

至于那个2.0T超级混动,这就更不讲道理了。

比亚迪现在搞混动,已经不是技术问题了,是玄学问题。

动力猛得像打了鸡血,油耗低得像吃了压缩饼干。

同行看了都得傻眼,这不符合能量守恒啊。

但它就是做到了。

这就是掀桌子的底气,就是“我不过了,你们也别想活”的终极武器。

最后那个“天神之眼”智能驾驶,说实话,目前所有车企的智驾,你都得把它当成一个“实习生”来看。

他能帮你干点活,让你在高速上稍微轻松点,但你要是真敢撒手不管,那他下一秒就敢带你上社会新闻头条。

但这东西,有,就是比没有强。

有,就是一种姿态。

真正让我觉得这车的产品经理是个“道诡异仙”附体的天才,是它对家庭场景的理解。

那个17.3英寸的后排娱乐屏。

他们管这个叫“哄娃神器”。

这哪里是神器,这简直是当代家庭关系的“非暴力不合作运动”的终极解决方案。

长途旅行,俩娃在后面一哭二闹,你老婆心态一崩,你开车的状态直接就是一个“太阳都要一个趔趄”。

现在好了,屏幕一开,动画片一放,整个后排瞬间进入一个“精神结界”。

世界安静了。

你甚至能听到自己日渐稀疏的头发被风吹动的声音。

讲真,有时候开车堵在路上,听着后面动画片的BGM,我甚至会怀念我小时候玩的那个俄罗斯方块游戏机,那玩意儿才是真安静。

开完腾势N8L我悟了:中年男人最顶级的豪华,是耳根清净-有驾

你说这是不是在用电子奶嘴逃避教育责任?

是是是,你说的都对。

但能过,就是能过。

成年人的世界,只看结果。

还有那个把后排两个大沙发一放倒,秒变“双人床”的功能。

开完腾势N8L我悟了:中年男人最顶级的豪华,是耳根清净-有驾

这个场景就更典中典了。

99%买这车的人,可能一辈子都不会用这个功能去露营看星星。

但他们必须要有。

因为这个功能承载的,是一个关于“诗和远方”的梦想。

我,一个被困在格子间和K线图里的中年人,随时可以开着我的“移动行宫”,去过那种该死的美好生活。

虽然我一次都不会去。

但这个选择权,必须在我手里。

写到这里我突然觉得,我这个比喻可能有点蠢,但你懂我意思就行。

这车卖的不是一个功能,是一个“可能性”,一个精神上的“赎身券”。

所以,腾势N8L到底是个啥?

它不是一台车,它是个人情世故的集大成者。

它精准地捕捉到了“三明治”一代那种既要又要还要的拧巴心态。

开完腾势N8L我悟了:中年男人最顶级的豪华,是耳根清净-有驾
开完腾势N8L我悟了:中年男人最顶级的豪华,是耳根清净-有驾

你想要SUV的通过性和样子,好,给你。

你想要MPV的空间和舒适,好,给你。

你想要新能源的低油耗和智能化,好,加大加大加大,全都给你。

开完腾势N8L我悟了:中年男人最顶级的豪华,是耳根清净-有驾

它根本就没想跟你谈感情!它就是纯粹的暴力!用配置和空间把你活活砸晕。

当然,开起来还是有点像开船,毕竟吨位在这儿摆着,物理学是讲道理的。

最终,你会发现,我们讨论腾势N8L是不是一个“满分答案”已经没有意义了。

它的出现,本身就是一个信号。

一个汽车市场从“存量竞争”彻底滑入“黑暗森林”的信号。

体面已经死了,共赢是个笑话。

现在活下来的唯一法则,就是用最极端的产品,去攻击对手最脆弱的腹地。

要么成仙,要么成盒。

所以,你买不买腾势N8L不重要。

重要的是,当你的邻居开着它,带着一家老小其乐融融地出门时,你开着你的五座车,看着后排挤成一团的家人,会不会突然开始怀疑人生。

这,才是它最可怕的地方。

我们严格遵守国家法律法规,坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求,请提供依据以便依法处理。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。

0

全部评论 (0)

暂无评论