最近车圈给我一种感觉，就是所有人都疯了。具体来说，是荣威疯了，而且疯得非常彻底。
当荣威把一台叫M7的车，直接干到8.58万起步的时候，我第一反应不是“性价比高”，而是“不装了，摊牌了”。
这已经不是在竞争了，这是在发癫。
如果说之前的小米是把桌子上的蛋糕端走了。那荣威M7就是连桌子上的蜡烛都没放过，走的时候还顺便把餐厅的电闸给拉了。这种打法，在玄幻小说里叫“自损八百，伤敌一千”，在现实商战里叫“我不过了，你们也别想活”。它传递出的信号非常纯粹：要么大家一起修仙飞升，要么大家一起打包成盒。
我靠，这简直就是掀桌子！
我们来看看这台车是怎么个“发癫”法。
首先，它最大的噱头，是请了前劳斯莱斯幻影主设计师来操刀。讲真，每次看到这种宣传，我脑子里都会自动浮现出一个画面：一个金发碧眼的外国老哥，在上海的办公室里，对着一群甲方，声泪俱下地控诉，“我当年在古德伍德，那可是给女王陛下设计雪茄盒的，你们现在让我设计一个8万块钱的家用车？”
甲方微微一笑：“我们加钱。”
老哥：“老板，你看这个直瀑式前脸，有没有帕特农神庙那味儿？”
这种故事听听就好。对于我们这种中年人来说，谁设计的根本不重要，重要的是，这玩意儿看上去到底值不值钱。荣威M7的思路就很清奇，它不跟你谈什么品牌底蕴，它直接进行一个“皮肤的缝合”。宝马同款工艺的日行灯，解锁会亮的LOGO，迎宾光毯，一套组合拳下来，目的只有一个：让你在夜晚的地下车库，获得一种短暂的、虚无的、但又极其上头的豪车级仪式感。
这是一种精神上的压缩毛巾，遇水就膨胀，让你在8万块的预算里，体验到80万的排面。
说真的，我上一次听到这么离谱的宣传，还是小区门口卖膏药的，说他那玩意儿能治雄性秃头。
然后是那个所谓的“AI智控底盘”。这个名词本身就充满了赛博朋克的荒诞感。什么叫AI智C？是说我开着车，车底盘自己有了想法，它觉得今天心情不好，路过减速带的时候非要给你颠一下吗？还是说它能预判路上哪个老头乐会突然鬼探头，然后提前帮你把车身姿态调整成准备躺平的样子？
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同理，一个底盘好不好，关键也不在AI，而在你家小区门口那条被挖了三年还没填平的破路。荣威M7给这套悬挂系统起了个这么玄乎的名字，本质上还是品牌玄学。它不一定真的有多智能，但听上去就让人觉得，我的车底盘，装的不是弹簧和避震，装的是一个看不见的赛博金钟罩铁布衫。
只要名字起得好，板悬也能变法宝。
当然，对于真正要买这台车的人来说，前面这些花里胡哨的，都是开胃菜。他们真正关心的，是那些藏在柴米油盐里的东西。
比如空间。这车快5米长，轴距2米8多，后排地台还是全平的。这意味着什么？意味着你过年回老家，后排可以轻松塞下三个吨位不小的亲戚，并且他们的脚不会因为没地方放而打起来。你家老爷子上下车，不用再表演高抬腿。那个511mm的超长坐垫，翻译过来就是“移动的沙发”，能让你在堵车的时候，用一个舒服的姿势思考一下人生为什么如此艰难。
还有那个续航。纯电160公里，满油满电1300公里。这个数字是什么概念？
我作为一个曾经的新能源车主，我可以很负责任地告诉你，里程焦虑的本质，不是车能不能开到，而是你永远在规划“下一个充电桩在哪”。而1300公里的续航，直接把这个问题从“有解”变成了“无解”，因为它让你根本不需要去解。这就好比一个修仙者，别人还在苦哈哈地练气，你直接揣着一颗金丹，就问你怕不怕？从北京开到上海，理论上中间都不用进服务区，这对社交恐惧症患者来说，简直是福音。
所以你看，荣威M7这台车，它的产品逻辑非常分裂，但又异常统一。
它用一个前劳斯莱斯画符的道长，给你讲了一个关于“尊严”的故事；用一套AI金钟罩铁布衫，给你提供了一个“科技”的想象；然后用堪比移动硬盘的后备箱和修仙级的续航，把你拉回到最无情的现实。
所以这一切花里胡哨的东西，最终目的只有一个：让你在掏8万块钱的时候，产生一种“我不是穷，我只是精明”的幻觉。这，才是核心科技。
写到这里我突然觉得，我把人家一个正经车企比喻成自爆卡车，是不是有点太缺德了。但你别说，还挺贴切。
在如今这个所有人都杀红了眼的车市里，所有体面的竞争都显得那么虚伪。你跟别人谈技术，别人跟你谈价格。你跟别人谈品牌，别人跟你谈价格。你跟别人谈环保，别人还是跟你谈价格。价格，就是唯一的真理，唯一的“道”。
荣威M7就是悟了这个道。它不跟你扯那些有的没的，直接摊牌了：我就是要把所有10万级家轿的用户，都按在地上摩擦一遍。用豪车的设计语言，用越级的空间，用没有焦虑的续航，一遍一遍地问你：我这样了，你还买别人？你对得起我吗？
这种行为，已经不是产品力的问题了，这是心态爆了。
但说实话，在当下这个黑暗森林里，这种掀桌子式的发疯，反而是最理智的活法。因为当所有人都假装体面的时候，那个第一个脱了裤子当街裸奔的，反而最有可能活到最后。
能活，就是能活。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）