马自达出了个新车，2026款马自达3特别版，卖36740美刀，折合人民币26万多。
这消息一出来，我直接一个地铁老人看手机。
疯了。
绝对是疯了。
26万买个马自达3？这个价格，我买个丐中丐的宝马3系，至少我还有个蓝天白云标可以发朋友圈，你马自达给我什么？给我一个“东瀛宝马”的虚名吗？
马自达的精神状态，非常值得我们关心。
感觉它不是在卖车，它是在进行一场盛大的行为艺术，主题就叫《我不活了，你们也别想好过》。
讲真，当下的车圈竞争，已经不是请客吃饭了，是你死我活的黑暗森林。隔壁比亚迪都快把价格打成白菜价了，小米直接把桌子掀了，蔚来的乐道连桌上的蜡烛都没放过。大家都在拼命，都在用“自爆”的方式求生存。
结果马自达干了什么？
它慢悠悠地端出来一盘精致的、昂贵的、甚至有点莫名其妙的寿司，然后告诉所有人：“我们不一样，我们是艺术。”
这操作，典中典。
属于那种我不但不投降，我还要反向冲锋，直接冲到敌方泉水里泡澡。同行看了想报警，用户看了想退群。
我们来看看这台车到底是什么牛马。
2.5T发动机，加了个48V的电机。这是什么？这叫往白开水里滴了一滴酱油，然后硬说自己是可乐。
现在都什么年代了，朋友。大家都在聊纯电，聊插混，聊800V高压快充，你马自达捣鼓出一个轻混，还是给一个2.5T的油老虎配的轻混，这简直就是给一个天天喊着要减肥的胖子，递过去一根棒棒糖，说这是今天的代餐。
这套动力系统，三体人看了都得重启。逻辑上完全不自洽。你到底是想省油，还是想性能？你到底是拥抱变革，还是坚守传统？马自达的答案是：我全都要，但全都只给一点点。
这种感觉就像《道诡异仙》里的坐忘道，打不过就加入，但加入得又不够彻底，扭扭捏捏，姿态极其诡异。它想用那个小电机，抹平所谓涡轮的“发动机起床气”，让起步丝滑一点。
但你别说，起步那一下真有点电车的错觉，丝滑得不像话。然后你一脚油下去，发动机又开始咆哮，这种人格分裂的驾驶感，还真有点上头。
还有那个叫i-什么SENSE的电子保姆3.0，说是能城市跟车，能3D全景。听起来很高科技，但我用脚指头想都知道，这玩意儿肯定不如我们真正的自动驾驶之神——“老头乐”。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你马自达这套系统，敢跟横冲直撞的老头乐比划比划吗？我估计它看见一个不按套路出牌的电三轮，CPU都得干烧了。
写到这里我突然觉得，我把马自达骂得有点狠。但这不是骂，这是爱之深责之切。就像你看到你家学霸孩子突然开始研究怎么用周易算彩票一样，你不是觉得他蠢，你是觉得他疯了。
因为我真的开过马自达，我懂那种感觉。那种所谓“人马合一”的调校，那种过弯时底盘那四条腿给你的信心，确实很特别。但这就像你爱上一个文艺青年，他什么都好，长得帅，有才华，就是穷，还死要面子。
你劝他去996挣钱养家，他说你不懂艺术和远方。
现在，这个文艺青年突然跟你说，他写了一首诗，打印出来裱了一下，要卖26万，还告诉你这是限量版，不买就没了。
我作为一个被社会毒打过的中年人，我还能说什么？我只能说，祝福你，锁死，千万别降价。
所以，当这台车最后抛出那个杀手锏——“可能以进口身份溜进中国，限量”，我一下就全懂了。
马自达压根就没想过要卖给普通人。
这玩意儿就不是一辆车，它是一个社交货币，一个“马自达原教旨主义者”粉丝群的入场券，一个验证信仰的“压缩毛巾”。
它存在的唯一意义，就是让那些几年前买了阿特兹和昂克赛拉的人，可以指着它的新闻，长舒一口气，然后发朋友圈说：“看，我们马自达也能卖这么贵，我们是有信仰的品牌，不是臭造车的。”然后自我感动到流泪。
这是一种典型的品牌玄学，一种来自东瀛的神秘马杀鸡，精准地按在老粉的G点上。
但这个世界就是这么不讲道理！
所以这车到底卖给谁？
卖给那些至今仍然相信“技术宅能拯救世界”，但后来发现世界根本不需要他们拯救的人。
买这台车，不是消费，是一种行为艺术的共鸣。是花26万块钱，跟远在日本广岛的那群固执的工程师，进行一场盛大的、关于“坚持”的、跨越时空的灵魂握手。
值不值？
当你开始问这个问题的时候，你就已经输了，你根本就不是它的目标用户。会买它的人，根本不关心值不值。他们只关心，这种爱真的很特别，当你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
而我们这些凡人，看看热闹就行了。
毕竟，26万，买个理想L6，还能在车里打游戏呢。
它不香吗？
香疯了。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）