这个世界最朋克的地方，往往不是夜店，而是工信部的申报网站。
因为在这里，你能看到商业最赤裸的欲望和技术最坦诚的肌肉。
腾势Z9和Z9GT的新信息一出来，我看完参数表，脑子里就三个字：杀疯了。
比亚迪这是不打算演了，直接摊牌了，就是要用最原始、最粗暴的方式，解决一个困扰人类多年的哲学问题：你的电车到底能跑多远？
答案是，远到你对加油站彻底失去兴趣。
一块122.496度电的电池包，像块巨型板砖一样，硬生生塞进了一台轿车里。
这是什么行为艺术？
这是在跟所有燃油车，以及那些还在为500公里续航沾沾自喜的友商们，进行一场庄严的告别仪式。
CLTC续航1068公里，这数字往那一摆，本身就是一种暴力。
就算我们都知道CLTC是传说中的“快乐表”，就算我们现实一点，给它打个七折，那也是七百多公里的真金白银。
这意味着什么？
意味着对于绝大多数城市用户，充电这事儿，可以从一个每周必做的任务，变成一个月一两次的消遣。
对于那些长途刚需患者，服务区充电排队？
不存在的，一脚油门直接干到目的地，中间还能顺便嘲讽一下旁边正在补能的朋友。
里程焦虑？
这个词可能要被重新定义了。
当然，物理学这老哥，从来不开玩笑。
你堆了这么多电池，车重就成了一个无法回避的黑洞，duang一下就上去了。
车重上去了，电耗控制就是个技术活，控制不好，你这122度电跟背着一箱矿泉水没啥区别，纯属自我感动。
所以，真正聪明的人都知道，102度电那个续航八九百公里的版本，才是未来要上量的核心武器。
面子有了，里子也够用，价格还能往下探一探，这才是普通人够得着的“续航自由”。
更有意思的操作，是那个激光雷达。
它搬家了。
从之前那个堪称“4S店创收神器”的保险杠位置，雄赳赳气昂昂地爬到了车顶。
之前的设计有多反人类？
这么说吧，一个不经意的剐蹭，你面对的就不是补漆那么简单，而是几万块的账单。
车主的心在滴血，保险公司的会计想骂娘。
现在好了，它站得高，看得远，最重要的是，一般的小磕小碰根本伤不到它。
虽然这造型，说好听点是致敬未来，说难听点就像顶了个出租车灯，或者头上长了个包，丑得那么具体，丑得那么坦诚。
但这就是现实，一场关于美学和实用主义的肮脏交易。
你想让高阶智驾带你穿梭于复杂的城市道路，想让城市NOA帮你从堵成狗的晚高峰里解脱出来，你就得接受这种为了功能而牺牲颜值的“赛博犄角”。
这背后，是腾势对智驾路线的重新思考，也是所有车企都必须面对的电车难题：好看的皮囊，和聪明的灵魂，现阶段你只能二选一。
动力上的变化，则暴露了腾势真正的野心。
它终于放弃了“全员三电机”这种肌肉猛男式的执念。
三电机猛不猛？
当然猛，易三方技术一开，原地掉头，横着走路，堪比特效大片。
但问题是，你买个车，99%的场景是在遵守交规的道路上开，而不是在拍《速度与激情》。
那种极致的性能，对大多数人来说，就像是用反物质炮打蚊子，姿势很帅，但纯属浪费。
现在，一个最大功率370千瓦的单电机版本来了。
370千瓦，换算一下小500匹马力，秒速破百的能力依然在线，高速上超个车更是跟玩儿一样。
这刀法，精准得可怕。
它砍掉的是普通用户根本用不上的性能溢出，省下来的是真金白银的成本。
目的只有一个，拉低售价，把身段放下来，直接冲到小米SU7和极氪001的阵地里去打巷战。
高端品牌也要吃饭，也要走量，光靠几个性能图腾是撑不起财报的。
更绝的是，它连插混版本都没放过。
一块63.82度的大电池，让这台插混车在WLTC工况下能纯电跑301公里。
这是什么概念？
这意味着，只要你家里有充电桩，这车在90%的时间里就是一台纯电车，每天通勤、接送孩子，完全不用烧一滴油。
而当你需要长途奔袭的时候，加油站就是你的能量基站，彻底告别节假日服务区充电桩前的漫长等待。
这套“可油可电，长途不慌”的逻辑，简直是为当下那些既想要电车的平顺安静，又无法摆脱燃油车补能便利性的矛盾体们，量身定制的解决方案。
至于设计，那套被称为“双星冕”的大灯，配上那个硕大无朋的尾灯，辨识度拉满了，但好不好看，这事儿就跟豆腐脑吃甜还是吃咸一样，永远没有标准答案。
反倒是那个接近2米的车宽，是对中国城市所有老旧小区和狭窄地库的一次公开宣战。
虽然工程师很努力地给你配了后轮转向，试图在技术层面挽回一点尊严，但物理尺寸是无法被魔法打败的。
开着这么一台大家伙，每次进出地库，你的心情都会像是在考驾照科目二，手心冒汗，精神紧绷。
所以你看，腾势Z9这一波操作，逻辑线非常清晰。
第一，用122度的巨型电池包，配合一个相对亲民的102度版本，彻底碾碎用户的续航焦虑，建立“续航标杆”的品牌心智。
第二，用单电机版本，把价格门槛狠狠地往下拉，从云端走进泥潭，去和新势力们贴身肉搏。
至于那个三电机版本，就让它继续待在神坛上，负责仰望星空和满足少数人的性能幻想。
现在，所有的牌都亮出来了，唯一的悬念，也是最致命的悬念，就是价格。
如果单电机版本能给出一个让市场惊掉下巴的价格，那腾势Z9就是一条冲进豪华轿车鱼塘的鲶鱼，能把水搅得天翻地覆。
但如果它还端着豪华品牌的架子，试图在价格上保持矜持，那么隔壁的友商们，可能真的要一边吃着火锅唱着歌，一边坐看好戏了。
毕竟，在今天这个市场，消费者比猴都精，情怀和故事，最终都得换算成人民币。
全部评论 （0）