最近有个怪事儿，大伙都在嚷嚷飞度卖不动了，要完犊子了。但弔诡的是，你去4S店问，销售小哥两手一摊，表情跟便秘了一样跟你说，哥，没现车，都在清库，价格是好，但你得抢。
这就很魔幻。一边是唱衰合唱团，声势浩大，恨不得明天就给飞度开追悼会；另一边是终端市场的“口嫌体正直”，嘴上说着不要不要，下手比谁都快。
这背后到底是啥？是人性的扭曲还是道德的沦丧？
都不是。这背后是一种极其朴素，甚至有点反时代的“生存智慧”。在今天这个所有车企都跟打了鸡血一样，把智能、科技、大沙发、大冰箱焊在脑门上的时代，还有人回头去买一个连中控大屏都得选配的“老古董”，这本身就是一种行为艺术。
讲真，买飞度的人，根本不是在算什么“长期账”。他们是在用一种近乎玄学的方式，对抗这个世界的不确定性。这玩意儿，已经不是一辆车了，它是一个“金融产品”，一个行走的水泥墩子，主打一个情绪稳定。
我们先来聊聊这车最“反人类”的一个优点：保值率。
这词儿现在新势力车主听了都想笑，都什么年代了还聊保值率？不都应该是聊算力，聊OTA，聊我一键开启自动泊车，姿势帅不帅吗？
是是是，你们帅，你们赢麻了。但三年后你那台“智能移动终端”，二手车贩子过来拿计算器一顿按，最后抬头用一种怜悯的眼神看着你，报出一个让你想当场把车推河里的价格时，你就不觉得帅了。残值可能不到一半，这谁受得了啊？！
而飞度呢？这玩意儿在二手车市场就是硬通货，是黄金，是压缩饼干。三年保值率稳稳站在65%以上，车况好的能冲到70%。这是什么概念？这意味着你开三年，亏掉的钱可能还没人家电动爹一年的保险贵。
我作为一个开过各种电动爹的中年人，每天光是伺候那些APP弹窗和系统升级就够烦了。飞度车主就没这烦恼，他们的核心需求是“别来烦我”。所以，高保值率不是一个简单的数字，它是一种市场共识，是无数二手车贩子和修理厂师傅用脚投票出来的结果。这个共识翻译过来就是：这玩意儿，整不坏。
这就引出了第二个核心，一种堪称“道诡异仙”级别的产品哲学：不给你添麻烦。
现在的车，太爱“表现”了。恨不得把所有功能都怼你脸上，今天一个升级，明天一个提醒，后天告诉你座椅按摩模式又多了两种，让你在上班路上也能体验泰式风情。
这很好，但也很烦。
飞度不一样，它从根上就没想“表现”。那台1.5L的地球梦发动机，你说它技术老吗？确实不新了。但它就像你家楼下开了二十年的兰州拉面馆，味道永远那个样，但你任何时候去，它都在那，而且绝对不会让你拉肚子。油耗五点几，加满一箱油能跑半个多月，你甚至会忘了加油站长啥样。保养一次两百块，扔修理厂，师傅闭着眼睛都能给你拆了再装回去。
它不给你任何惊喜，但它也从不给你任何惊吓。这种“无为而治”的境界，在今天这个内卷到癫狂的汽车市场，简直是一股清流。当你的邻居在零下十度的冬天，对着充电桩破口大骂的时候，你一拧钥匙，发动机发出熟悉的轰鸣，那一刻，你领先的不是续航，是人生。
然后就是那个被说烂了，但每次提都得佩服得五体投地的空间。本田的MM理念，讲真，三体人看了都得气活了，这特么不就是“降维打击”吗？一个四米出头的小车，后排空间能让一米八的大汉翘起二郎腿。
最变态的是那个叫“魔术座椅”的玩意儿。那不是座椅，那是任意门，是空间压缩包。我见过最离谱的一个哥们，用飞度搬家，硬是塞进去一个对开门冰箱。当时旁边开着新势力SUV的朋友都看傻了，感觉自己的世界观受到了冲击。新势力们在研究怎么让冰箱上车，而本田在研究怎么让车变成冰箱。格局，这就是格局。
写到这我突然觉得，我把飞度吹得这么神，本田是不是该给我打钱了。但讲真，这钱不好挣。
因为飞度这种车的存在，本身就在拷问一个终极问题：我们买车，到底是为了什么？
是为了享受科技带来的便利和炫耀资本？还是为了一个可靠的、能把我们安稳地从A点送到B点的工具？
没有标准答案。
但选择飞度的人，用行动给出了他们的答案。他们不信PPT，不信发布会上的“遥遥领先”，他们只信物理定律和市场规律。他们就像乱世里囤积黄金和罐头的老派生存狂，当所有人都冲向虚无缥缈的元宇宙时，他们选择把脚踩在坚实的大地上。
所以，现在这个所谓的“清库期”，更像是一场最后的狂欢，一个时代的落幕。当最后一台燃油飞度驶下生产线，这个市场就少了一个“参照物”，一个用来锚定“务实”的坐标。
当然，这种选择在很多人看来，是固执，是落伍，是不懂拥抱未来。
但我觉得，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。会买飞度的人，就是喜欢飞度本身。他们不是在买性价比，也不是在买省油，他们是在用真金白银，给自己混乱的生活，投一张“确定性”的信任票。这种行为，本身就是一种玄学，和那些买特斯拉的，本质上没区别，都是信徒。
要么成仙，要么成盒。飞度选择了最稳妥的那条路：成佛。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）