看到全新丰田“吉姆尼”横空出世，朋友圈直接一水刷屏，七万块、四驱、方盒小身板、1.0T机头，简直让人心里直痒痒。有人拍桌子说，这不就是“平民G级”嘛，三五好友都在嚷嚷：“这小家伙这么便宜，这得是搞事情啊？”可真有这么神吗？我觉得，咱真得理性琢磨琢磨。
咱先说说造型。看看那小方盒子，边棱分明，怎么看怎么“可乐罐”似的阳刚。现在满大街都一副流线大屁股，忽然来这么一个小坦克，确实有点新鲜感。再看看数据，车长不到飞度，一停哪儿都招眼，瞬间让人联想起小时候玩具车。这“硬朗”到底硬没硬？真打眼一瞧，整台车没什么豪华饰件，外头纯粹是工具车打法，五年不怕掉漆，洗完一抹比新的一样。
往下一扒拉，是动力和底盘。1.0T三缸涡轮，你说他小？110匹，纸面常规。但小车重量才1.2吨，真往深踩一脚，你会觉得——咦，还挺灵。低扭一给，绝对不是电动车那种扑面来的暴躁，而是很线性。城市穿梭，随心所欲。油耗呢？百公里七升，要多节俭有多节俭。一想现在油价迟迟不低，这一点绝对稳当。
有人怀疑，这车四驱是不是装饰品？其实不是。车上有分动箱，低速四驱挂出来直接就能下烂路。泥坑、台阶、坑洼地带，轮胎敢怼就没人拦你。有人说，真有人骑着吉姆尼开进工地，坑里一跳，车不带吃力的。什么叫“硬”？这就叫硬。咱再看看结构，非承载式车身，后桥三连杆，和普拉多一个思路，不怕你作，没有娇气。堆在这是真材料。可方向盘重、没电子助力，“机械味”足得你路感全到手，有人喜欢，有人当累赘，这就各取所需吧。
再挖一挖配置，别做梦了，七万级新车越野，还想L2自动驾驶？门都没有。能有定速巡航、倒车影像、双气囊这都很讲良心。座椅可放平，后排那点空间，实际也就是充数。真拉人，老实点坐两大人就行。后备箱，也就是装两三箱户外行李刚刚好。啥叫实用主义？这就是。你让它谈豪华，抱歉，塑料件多，但坏不了。空调倒够给力，暴晒一会分分钟凉快，别说这不比那些动不动带香氛的好用一百倍。
眼下开吉姆尼，最大乐趣其实是啥？是——不用怕剐底。离地间隙210毫米，接近角37度，离去角49度，说白了，一般家用SUV真不敢碰你热的。195的轮胎，眼瞅着瘦，但总厚，耐撞，越野不虚。高速上风噪大？那是自古“方盒越野”背的锅。超过100公里每小时，呼啸声能让你怀疑人生。想舒服买CRV去，谁也没逼你跟自己别扭。市区开灵不灵？掉头灵！4.8米的小转弯半径，巷子里你就是虎。女生开也是，大视野，盲区少，窄路停车都游刃有余，小手一捏方向盘，像玩遥控器一样。
价格问题得单开说，四面八方都在嚷嚷7万块，可落地真有这么美好？别逗自己了。要真能七万，直接上天榜了。实际上，哪怕平行进口，普遍得18万起。真能捡漏的，不是蹲到二手事故车，就是运气好中签限量。为啥这价依旧爆？就是因为在国内，不存在和它真正对标的小型非承载式四驱车。五菱、宝骏那帮车型，样子像罢了，骨子里全是城市小电驴。哪怕同风格的坦克300，那都大两圈往上，一入门比吉姆尼贵一大截。你说丰田会不会做一款“自己版吉姆尼”？现阶段看，更多是网上瞎传，还遥遥无期。吉姆尼的“唯一性”铁板钉钉，难怪流传得这么邪乎。
也有人问，特么这车为啥被称为“穷人的小奔驰G”？原因太简单：奔驰G级六十万起，这车二十来万赶脚差不多有那气笑。转身一想，60多万的换购省出来的现金，足够你拿吉姆尼环游中国一圈了，还能剩不少给小孩买冰淇淋。你想试试能不能原厂下地就越野，直接开进沙漠，这小玩意无需改装。只要不是拿来天天装，全原装玩也够带劲。
东西有东西的归宿，车有车的玩法。你要家里全家老小，单靠这台吉姆尼当保姆车，那保准天天抱怨“太吵、太颠、太小”。但你真想周末撒个野、朋友露个营，再或者拍点童年回忆，这台车几乎无敌了。越野的小快感，城市的二三事，全都照顾到了。说白了，它不是大部分人理想的家用车，却一定是很多人“梦想车库”的第二台。
关键是，保值。国内限量，有价无市。每年看着这车交易价都坚挺得不像二手车。你见过几台20年前的吉姆尼还能卖老鼻子钱的？在中国车市，这几乎是神话。以后政策不变，它永远是一颗小众而亮眼的“星”。轱辘一直滚着，值就值在“别人没有的就永远有人想要”。
那这台吉姆尼是不是人人都能玩？其实未必。到底要不要买它，买了又怎么玩——这种事不适合一拍脑门。你得问自己几个问题：你是不是正在找一台能随心开进山、偶尔去去烂路、不怕剐蹭但也不心疼的准备玩具？你是不是能忍风噪、能受空间的约束、愿意放下“舒适性”？要答案，就自己找。但千万别为了朋友圈的“梗”、为了造型去冲动。七万噱头，不代表能随随便便捡漏原厂新车。那只是营销的调味品，真喜欢，别省钱，直接上新。懂行的都知道，吉姆尼最大的价值是陪你经历那些城市SUV根本不敢去的路。脚下沾点泥，心里多点野劲，这才是它最耀眼的气场。
有人说，越野车都是年轻人的游戏。可细想，真正带有越野灵魂的吉姆尼，只要你想，什么年龄都能驾驭。不走寻常路，不走豪华路线，用实力征服未知。这时代，装能装到哪儿？硬核派，永不过时。吉姆尼这台小车，是一锤子买卖，也是走心的陪伴。将来你是不是会后悔，未必。但要是没体验过，恐怕某天真会有点遗憾。
所以，每个人看车、选车、玩车的思路不一样。换个角度，这车给你的是一种选择；怎么选，就是你自己的事，冷暖自知。吉姆尼敢不敢试试？你心里其实早有答案。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）