不装了，摊牌了，最近那份所谓燃油MPV销量榜，与其说是榜单，不如说是份讣告。上面写的不是谁卖得好，而是谁还没咽气，谁还能靠着最后一口气在ICU里多躺两天。整个燃油MPV市场，现在就像一个正在融化的冰块，大家不是在比赛游泳，是在赌谁能最后一个被淹死。
丰田这哥俩，赛那和格瑞维亚，一个卖1700，一个卖1200，直接把冠亚军的奖杯焊死在了自家墙上。讲真，这操作就很精髓。它不是在做产品，它是在做心理按摩，是在进行一场精准的精神PUA。它根本不跟你聊什么性价比，不聊技术，它就在你耳边嗡嗡嗡地念经：你是中产，你要体面，你要给家人最好的，你得看起来像个成功人士。赛那和格瑞维亚是什么？它们是移动的中产阶级资格证。你买了它，就等于向全世界宣告，你看，我不仅有能力买一辆三十多万的面包车，我还有个幸福美满的家庭需要拉。这是一种信仰，你懂吗？一种类似“只要我买了这车，我就是好爸爸”的宗教仪式感。丰田悟了，它把车从一个交通工具，升级成了一种精神图腾。
至于别克GL8和传祺M8，这对老冤家手拉手卖了900台，场面一度非常和谐，和谐到让人怀疑他俩是不是私下拜了把子。GL8是什么？是过去二十年的商务车图腾，是中年男人最后的金钟罩铁布衫。只要你坐在GL8的第二排，你就是“总”，不是王总就是李总。这个品牌玄学太重了，重到车子本身怎么样已经不重要了。但问题是，时代变了，现在出来混的年轻人不认这个了。
传祺M8呢？M8就是那个不讲武德的年轻人，上来就是一套王八拳，管你什么历史、什么情怀，直接用配置和价格糊你脸上。它的逻辑很简单：我不过了，你也别想活。我用GL8一半的价格，给你几乎一样的后排享受，甚至还多了点有的没的。这叫什么？这叫掀桌子。如果说GL8是在苦心经营一家百年老店，那M8就是直接在隔壁开了一家自助餐，99一位随便吃，最好的手段是直接把餐厅爆了。你看，GL8的老用户就这么一点点被M8这个野蛮人给撬走了。
再往下看，那场面就更魔幻了。奥德赛，曾经的家用MPV之神，本田的信仰之光，现在一周就卖300来台。操，太惨了。我作为一个开过老款奥德赛的中年人，讲真，那车是真不错，省油、灵活、空间魔术师。但现在呢？它的优点，在新能源MPV那些“任意门”一样的电动侧滑门、冰箱彩电大沙发面前，显得那么的朴实，甚至有点可笑。这就好比你还在苦练金钟罩铁布衫，结果人家直接掏出了激光炮，一炮就把你轰成了渣。你的努力，在时代的天雷面前，毫无意义。能过，就是能过，但时代不让你过了。
看着这些榜单后面的数字，零零散散几十台，我脑子里想的居然是楼下便利店今天打折的饭团。你说这事儿怪不怪。威然、艾力绅、库斯途这些合资选手，有一个算一个，全都在ICU里排队等着拔管。它们的处境非常尴尬，高不成低不就。论品牌，顶不过丰田和别克的玄学光环；论掀桌子，又没有国产品牌那么颠，那么敢自爆。它们就像一群穿着西装的体面人，被卷进了一场泥地肉搏，打又打不过，跑又跑不掉，只能在泥里打滚，徒劳地维持着最后的体面。
写到这里，我突然感觉自己像个拿着手术刀的疯子，对着一具已经凉透的尸体指指点点。但讲真，这具尸体上还真能看出点东西。燃油MPV的黄昏，不是产品力不行，是产品念力不够强。你看看奔驰V，卖得也不多，但人家根本不慌。为什么？因为它卖的不是车，是那个三叉星徽带来的“我是人上人”的幻觉。这是最高级别的品牌玄学，已经到了道诡异仙的境界。
所以，这份榜单的结论是什么？别听那些车评人瞎扯什么产品力、什么性价比。在燃油MPV这个修罗场里，活下来的逻辑只有两种。要么，像丰田一样，把自己修炼成一门宗教，让信徒为你奉上钱包和灵魂。要么，像传祺M8一样，直接发疯，化身狂战士，把所有人都拉到和你一个水平线，然后用丰富的掀桌子经验打败他们。其他的，都是炮灰，都是这场黑暗森林战争里，连名字都留不下的背景板。
所以，现在还买燃油MPV的人图啥？图的就是一种情怀，一种对内燃机最后的告别仪式，一种“爷就是喜欢这发动机嗡嗡响”的固执。这跟理性消费没有半毛钱关系。就像你明知道那个游戏服务器明天就要关了，今天你还是会选择氪金买一个皮肤。为什么？没有为什么。就为了爽。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）