一辆被全网吐槽“丑得像烤面包机”、售价236万的宝马XM，上周在俄罗斯一位CGI画师手里，24小时内让三万多人疯狂转发，中文论坛直接炸出三百多楼。 更离谱的是，评论区里已经有人开始“求量产”，甚至喊出“订单排到2027年”。 这一切，只因为九张根本不存在于现实世界的图片。
这位名叫@onb.artdesign的画师，干了一件听起来很“疯”的事。 他把宝马在2023年推出的旗舰高性能SUV,XM，硬生生拖进了莫斯科郊外的暴风雪里。 这不是简单的PS，而是从轮子开始，进行了一场彻底的“数字手术”。
原厂那四个大轮毂被整个撕掉，换上了两条带着粗粝防滑齿纹的宽体橡胶履带。 底盘被架得老高，悬挂升到了一个极其夸张的高度，车门离得差不多有一米五。 想象一下，你要拉开车门，可能得先踮脚再抬腿，活像是去攀爬冰崖。 车顶上，还焊了一个巨大的铝合金行李箱，看那尺寸，塞进去两套滑雪板、一顶帐篷再加几个备用油桶，完全不在话下。
车头那对标志性的巨型双肾格栅倒是没动，但周围那圈金色的氛围灯，在渲染里被调得异常明亮。 冷冽的白雪一映，格栅就像两块烧红的铁块，硬生生嵌在冰壳里，透着一股子不好惹的狠劲。 LED大灯也被改成了更窄的条状，和履带的粗犷纹理放在一起，机械感直接拉满。
最让车迷们啧啧称奇的，是细节。 这辆虚拟战车的前脸格栅下和后保险杠右下角，都挂着一块俄式车牌：“У475ХМ197”。 有好奇的网友真的去查了，这个编号格式在俄罗斯真实存在，前缀“У”对应的是莫斯科州，后缀“197”是当地的注册区号。 画师甚至没放过这一点，给车牌边缘加上了若隐若现的冻霜反光，让积雪自然地堆在字母的凹槽里，连固定车牌的铆钉阴影，都做了精确的角度校准。 很多人说，盯着看久了，会下意识想搓搓手，仿佛车门一开，真能呵出一口西伯利亚的白气。
那么，被拿来“开刀”的这辆宝马XM，在现实里到底是个什么角色？ 它可不是什么善茬。 作为宝马M部门独立研发的旗舰，2023年上市的XM基本型，搭载的是一套4.4升双涡轮增压V8发动机与电动机组成的插电式混合动力系统。 这套动力总成的综合输出功率高达738马力，峰值扭矩达到惊人的1000牛·米。 官方给出的0到100公里每小时加速时间仅为3.6秒，选装M驾驶套件后，极速能跑到282公里每小时。 这是一台重量超过2.7吨，却能在公路上暴躁冲刺的“性能怪兽”。
然而，从它亮相开始，围绕其设计的争议就从未停歇。 那个过于巨大的双肾格栅和独特的尾部造型，让很多人直呼“欣赏不来”，甚至被戏称为“烤面包机”。 再加上其高昂的售价，2023款基本型官方指导价一度高达236万元，让它在很多人眼中成了“又贵又丑”的代表。 可谁能想到，当它被画师扔进冰天雪地，扒掉轮子换上履带之后，风评瞬间逆转。
这组没有任何文字说明的渲染图，在上周被发布到Instagram后，像病毒一样蔓延开来。 短短24小时，转发量就突破了3万次。 这股风潮也迅速刮到了国内，宝马的中文论坛里，相关讨论帖的回复楼层迅速垒到了三百多层，标题清一色是“这车要是真能上路，我立刻退订X5”之类的惊叹。 评论区更是成了大型“许愿现场”，有人认真讨论着这履带在冻土上的通过性，底下立马有人接话：“别问，问就是已接单，订单排到2027年。 ”
虚拟世界的火爆，反而照出了现实中的一些趣味。 画师@onb.artdesign的Ins简介里写着一句话：“不做3D建模，只做情绪建模或主题”。 这或许解释了为什么这组图能打动那么多人。 它不仅仅是一次炫技的车辆改装展示，更构建了一个完整的、充满故事感的场景：一辆拥有顶级性能的豪华座驾，褪去了城市的浮华，变身成为征服西伯利亚严酷环境的硬核生存工具。 那种强烈的反差和叙事感，精准地击中了人们对冒险、力量和独特个性的向往。
与此同时，现实中宝马XM的改装市场其实也在悄然涌动。 就在今年2月，另一家改装厂Larte Design也为一位西班牙客户打造了一台独特的XM，车身覆盖着缎面紫色的车漆，并大量使用了裸露的碳纤维部件，风格截然不同，但同样追求极致的个性化。 这似乎说明，无论外界争议如何，总有一群人愿意为这款特立独行的M旗舰，赋予只属于自己的色彩。
当然，如果真有人想把渲染图里的雪地坦克开进现实，面临的将是巨大的工程挑战和天文数字的成本。 有分析指出，类似的履带套件改装，成本可能轻松超过5万美元。 而且，履带车辆在铺装路面上的行驶速度、舒适性都将大打折扣，甚至会严重破坏沥青路面，在绝大多数公共道路上都是被禁止的。 它注定只能是一个存在于像素世界里的狂野梦想。
那么，一个值得玩味的问题出现了：当一组明明知道是假的、却细节逼真到让人心跳加速的渲染图，能比一辆真实停在展厅里、价值百万的豪车，更能激发人们的拥有欲和讨论热情时，我们为之买单的，究竟是那四个轮子（或两条履带）本身，还是它背后所承载的那个酷到没边儿的想象和故事？
全部评论 （0）