在1975年的深秋，中国驻美国联络处主任黄镇内心涌动着辞职的念头。他深感工作推动维艰，认为自己难以承载中央的重托，便向国内发去了请辞电报。然而，这份电报并未立刻得到回应。由于工作无法继续，黄镇索性将辞职电报直接发给了毛主席和周恩来总理，以示决心。这背后，是来自国内一些“多管闲事的人”对联络处工作的处处插手和挑刺，甚至在一次党委扩大会议上，有人含沙射影地指出他已过六十，理应让位给年轻人。黄镇意识到，这些势力意图掌控对美事务，若自己不退，他们便不会罢休。
乔冠华接到黄镇的辞职信时感到震惊，随即向当时主持国务院工作的邓小平汇报。邓小平了解黄镇的为人，曾是他的下属，因此对乔冠华说，若外交部容不下黄镇，可以让他回军队担任副总参谋长。邓小平随即给黄镇发回电报，明确指出当前国家事务繁多，不宜考虑调动问题。黄镇收到电报后，情绪逐渐平复，继续坚守岗位。
主席出手不凡
1975年12月2日，美国总统福特及国务卿基辛格抵达北京访问。作为联络处主任，黄镇陪同二人前往中南海，拜会毛主席。会谈开始时，毛主席语出惊人，直接对福特提到美方干涉中国内政，让在场的美国官员一度紧张。随后，毛主席话锋一转，转向黄镇，询问他“还去不去”美国。黄镇恭敬地表示一切听从主席指示。
紧接着，毛主席的目光落在福特总统身上，问道：“你们要不要他？”福特总统立刻点头，明确回应：“我们肯定要他回去。我们的关系是极好的。”得到福特的肯定答复，毛主席这才肯定地说：“那好，我看黄镇还是到美国好。”随后，毛主席当着众人的面，语重心长地说：“年轻人对他有些意见。这些人不好惹啊，受他们的气啊！”毛主席的话，仿佛一道暖流，瞬间驱散了黄镇心中积压已久的委屈和烦闷，令他感到豁然开朗。
将军不拉私情
当晚，黄镇从红旗轿车中走出，尽管冬夜寒风凛冽，他却觉得身心舒畅。他推开家门，呼吸着冰冷的空气，甚至轻快地哼起了黄梅戏。见到正在看书的夫人朱霖，他兴致勃勃地提出要喝酒庆祝。朱霖疑惑地询问缘由，黄镇愉悦地说：“问题解决了！”他详细地向夫人讲述了中南海会晤的经过，朱霖听后也为丈夫感到高兴。黄镇感慨道：“主席真是了不起，他要做我的工作，并不直接跟我说，而是让福特开口……”
正在此时，门铃响起，小儿子跑去开门，回来报告是王洪文副主席派秘书送来二十几只螃蟹。黄镇瞬间警觉，他意识到这不便直接拒绝，于是捂着鼻子，对儿子说：“告诉他，我伤风感冒了，不能见客！”小儿子疑惑不解，父亲对王洪文的名字竟如此敏感，连捂鼻子的动作都像年轻人般敏捷。黄镇催促儿子快去，随后又打电话给外交部办公厅，转告王洪文螃蟹已收到。接着，他将这些螃蟹分送给了陈丕显、孔原等人。小儿子那时还不明白，父亲此举正是为了表明态度：收下礼物，但要通过组织致谢，绝不与人建立私人关系。有了毛主席的支持，黄镇坚定了继续工作的信心，主动收回了请辞书，和夫人一同重返美国联络处。
人民情怀深
在黄镇的外交生涯中，他始终心系民众。早从1949年12月被调到外交部起，毛主席便告诉这些将军转外交的干部“你们跑不了”，周总理则鼓励他们努力学习。黄镇曾先后担任驻匈牙利、印度尼西亚、法国大使，1955年5月，毛主席会见印尼总理时，还幽默地开玩笑说陪同的黄镇“站到我们头上喽！”1958年2月，印尼急需粮食援助，黄镇亲自向国内报告，促成援助。同年稍晚，印尼再次请求1100万美元贷款，黄镇回国报告后，毛主席亲自约见，敲定了此事。1964年12月，周总理还转达了毛主席对黄镇的赞扬：“黄镇同志是个好干部，善于搞调查研究，他写回来的报告我爱看。”黄镇却仍谦虚地表示做得不够。
黄镇于1909年1月8日出生在安徽桐城一个农民家庭，自幼热爱艺术，曾考入上海美术专科学校，后又在上海新华艺术大学学习绘画。他曾因支持进步学生被解职，随后参军，于1932年加入中国共产党。尽管投身革命后一直未能回乡，但他始终牵挂家人。1943年11月，他才得知弟弟黄斌已在1942年壮烈牺牲，年仅30岁。
1949年9月，家乡刚刚解放，黄镇在部队护卫下首次返乡。他首先拜祭了未及相见的父母坟前，随后与乡亲们深入交谈，了解他们最大的困扰——野猪糟蹋庄稼。黄镇亲自带队上山击毙了凶猛的野猪。他还探望了曾抚养他八年的左宏富老人，老人用舍不得吃的八个鸡蛋煮成糖水蛋给他吃。黄镇后来为老人做了棉裤，并每月寄去生活费直到老人去世。
1958年6月，黄镇担任驻印尼大使期间回乡，发现马鞍山水库大坝不牢固，立即向省政府反映，促使水库于1959年得到加固。1961年10月，已任外交部副部长的黄镇再次回乡，与汤家沟的居民聊布票少、衣服不够穿的困难，他撩起衣襟，指着自己打补丁的衣服说，外交是为了国家面子，但在家里，他也和大家一样补衣服穿。村干部想好好招待他，却被他要求“不准吃鱼肉，不准喝酒，不准吃大米饭”，只吃了山芋餐。第二天，他发现村干部为他准备了上好的糯米汤圆，而村民却在吃稀粥，他立刻带着夫人离开，汤圆一口未动。中午，他要求将村里50岁以上的老年人、五保户、困难户请到食堂吃饭，并强调“有剩的干部才吃，没有剩的干部就不要吃了”。黄镇甚至从一个孩子碗里拿起一个带皮的小山芋吃了起来。乡亲们感慨，这位当大使的将军，能与村民们一样吃山芋，真是与群众同甘共苦。
结语
周恩来总理于1976年1月8日逝世，黄镇夫妇在广州得知噩耗后，悲痛万分，连夜赶回北京告别。同年2月21日，尼克松第二次访华，黄镇见证了毛主席与尼克松的热烈会谈，但周总理身影的缺席，让他倍感伤感。4月5日，夫人朱霖在天安门广场为周总理痛哭，黄镇则坐在车里，默默抹泪。
1977年12月，黄镇被调回国内，先后担任中央宣传部第一副部长和文化部部长。邓小平评价他“将军不辱使命！”他始终关心家乡发展，1980年底，黄镇回乡考察时强调：“不热爱家乡的人，就谈不上爱国。”他筹集了10万元为县城建设影剧院，并考察了当年他促成的11万伏变电所的效益。1988年，他又筹集10万元资助浮山和桐城两所中学。1989年12月10日，黄镇因一次普通手术意外离世，享年80岁。邓小平闻讯后，连声叹息“太可惜了，真是太可惜了！”黄镇的一生，正是对“将军不辱使命”这句评价的最好诠释。
全部评论 （0）