讲真，最近车圈真是越来越看不懂了，感觉三体人来了都得懵圈，看完发布会连夜坐飞船跑路，生怕被这帮疯子波及。前脚比亚迪秦L刚用一个匪夷所思的价格把桌子掀了，后脚上汽荣威就直接掏出了个“48.1%热效率”，这数字一出来，我第一反应不是牛逼，而是坏了菜了，又一个被逼疯的。
这个48.1%，是什么概念？它不是一个技术参数，它是一句脏话，一句直接对着所有同行脸上骂的脏话。意思很明确：“不装了，摊牌了，我不过了，你们也别想活。”以前大家搞混动，还讲点武德，你搞个DM-i，我搞个雷神，虽然背地里都想弄死对方，但明面上还是技术交流，共同进步。现在荣威这个DMH6.0一出来，性质就变了。这不是技术交流，这是修仙渡劫。别人还在筑基，你直接掏出了元婴，就问你怕不怕？
所有那些花里胡哨的技术名词，什么16:1超高压缩比，什么深度阿特金森循环，在普通人眼里，约等于修仙小说里的“九转玄元功法”和“太虚神甲”。你跟他说这些，他听不懂，他只想知道，这玩意儿能让我省多少钱。荣威给出的答案简单粗暴：每公里不到两毛钱。这个数字，就像一把刀，直接插进了所有燃油车车主，不，是所有还在犹豫的潜在用户的心里。通勤30公里，一天一块钱电费，剩下的全当白送。这已经不是省钱了，这是在重新定义金钱。太阳看了都要一个趔趄。
我作为一个被社会毒打多年的中年人，对这种极限省钱的逻辑是毫无抵抗力的。因为我真的算过账。以前开油车，一脚油门下去，心里默念的不是推背感，而是“哎我操又两毛钱没了”。现在开电车，堵车的时候甚至有点开心，因为不费钱。荣威这个DMH，就是抓住了这种卑微又真实的用户心理，把它放大，再放大，直接变成了一个信仰。它告诉你，你可以拥有电车的省，还没有电车的慌，长途直接烧油，烧的还是全世界最省的那种油。这套组合拳，打得就是人性的七寸。
更有意思的是那个所谓的21合1“混动大脑”PICU。听起来是不是特别高大上？全球首个。但你把它翻译成白话文，意思就是，以前车里有一大堆部门经理，天天开会扯皮，现在荣威直接搞了个独裁的“秦始皇”，一个人说了算。发动机、变速箱、电池，所有人都得听他一个人的。好处是啥？快。反应快，决策快。0.26秒的动力响应，意味着你的脚比你的脑子快，你刚想超车，车已经窜出去了。这玩意儿就像一个压缩毛巾，平时看着不起眼，关键时刻遇水则发，瞬间膨胀。
但技术最牛逼的地方，往往不是实验室里的参数，而是它要面对的现实有多操蛋。你搞的自动驾驶再厉害，能算得过一个突然从路边窜出来的老头乐吗？你那个48.1%的炼丹炉，烧得再干净，能顶得住加油站油品差得跟刷锅水一样吗？讲真，自动驾驶的终极难题不在特斯拉，在山东菏泽的老头乐宇宙。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。同样，混动技术的终极考验，也不在那些精心设计的测试路线上，而在某个不知名小县城的城乡结合部，那里路况复杂得像道诡异仙里的剧情，你永远不知道下一个路口会蹦出个啥。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但那种混乱、无序、不讲理的感觉，就是中国路况的精髓。你的技术，必须得有金钟罩铁布衫，才能在这种环境里活下来。
所以，当荣威喊出“五大件终身质保”的时候，我才觉得这事儿有点靠谱了。参数是虚的，承诺是实的。这就像谈恋爱，对方天天跟你说我爱你，不如直接把工资卡上交来得实在。荣威这就是把自己的工资卡给交了，它在赌，赌自己这套“修仙功法”真的能顶住现实世界的毒打。
那么，荣威靠着这套DMH6.0就能一统江湖了吗？我觉得未必。因为这个市场，从来不只看技术。品牌本身就是一种玄学。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说能耗、说性价比，他会觉得你在狗叫。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。比亚迪现在也有这种趋势，它的DM-i已经不单单是一项技术，而是一种图腾，一种“国货之光”的信仰加持。
荣威现在要做的，就是把这个48.1%的热效率，这个不到两毛钱的成本，这个所谓的“混动大脑”，从一个冷冰冰的技术参数，变成一个能让人口口相传的“梗”，一个信仰的种子。这比单纯的技术突破要难得多。这已经不是工程学问题了，这是社会学，是心理学，甚至是神学。
所以，最终的战局会是怎样？我不知道。也许到最后，决定胜负的，不是谁的热效率高了零点几个百分点，而是谁的销售更能吹，谁的赠品里有更好看的脚垫。对，这个世界就是这么荒诞。但能掀桌子，就是一种态度。荣威这次，至少把刀亮出来了，告诉所有人，它不好惹。至于能不能杀出一条血路，那就看它的命够不够硬了。要么成仙，要么成盒，中间状态已经不存在了。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）