据说每个男孩都应该拥有一辆宝马,就像每个成年人都得背上房贷一样,这是成长的仪式感——只不过有的人仪式感在现实里,有的则混迹在小红书的梦里。不信你看:在某些人的口中,宝马那是基因突变过的“运动细胞”,一个转向,精准到能劈开红绿灯的拥堵;一个油门下去,肾上腺素疯涨——仿佛在城市立交桥飙一下就能重塑自信人生三百年。多年前,大家抢着谈论的还是宝马三系操控好,像“之乎者也”那样根本不知所云的形容;到了今天,玩笑越来越大,宝马竟然开始憧憬成为站在SUV食物链顶端的新霸主。
于是,地球还在兜着圈,宝马就卷出了那么一款,让跑车党、奶爸党、面子党全体破防的“猛兽”SUV出来。这货比丈母娘还长情,车长5110毫米,顺带着咬牙切齿地塞进一台V8双涡轮增压发动机,还嫌油钱不够烧,又额外装了一台高性能电机。这种中西合璧的混搭,莫不是想把“性能”“科技”两个字喝进胃里,然后吐成尾气净化?至于3.5秒的加速,试问除了医院和交警队,有几个场所配得上你的出场时速?其实也就是堵车的时候,大家一起停着,谁也分不出你加速快慢。
要问这车大到什么程度吧——数据是冷冰冰的,5110mm,读出来像中学数学题,但你站在人行道上等她拐弯时,你内心那堵铁门才是真的直观体验:主打一个“我能占多少路,就给你多少马路压力”。你说这算什么,有个段子都能拿宝马来开刷:别墅没摇到,摇到了宝马XM——真能让我把自己家门口的梧桐树都变成SUV专用支柱。这么长一台车,搭配大肚量的V8,难道不是博士后都搞不懂的层次复杂?
前脸设计嘛,本以为双肾格栅已经够嚣张,谁承想这次直接加大码,趾高气昂地冲着空气说“跟我比赛深呼吸你赢不了”。氛围灯全系点亮时,比KTV还闪耀。分体大灯说是“独特”,其实更像大鹏展翅——开过去路虎都想转行去做小家电。中网上环形LED一圈,晚上开着,自己给自己办演唱会。至于屁股——不,车尾,说什么造型饱满嘛,我只能说层次感多到怀疑人生。扰流板仿佛怕地心引力失效,硬凹出“御风而动”的气质。双边四出排气,按理说,豪车追求低调,这个设计明明是:哥不仅有肺,还带扩音。
转身看侧面,立马明白什么叫“贵气外溢”。各种饰条,黑色宽体裙摆,23英寸黑色轮圈,轮胎胖得像大老板身边的保镖,气场呼啸而过。鲨鱼鳍天线,再搭配几乎溜背的顶线,导致一阵风吹来不知该担心镀铬亮条要被刮走,还是担心自己这点自尊会被秒成渣。进一步量化尺寸:5110、2005、1755、轴距3105mm。官方称之为“大型五座SUV”,不明真相的群众更愿意叫它“局长专用SUV”——反正除了防弹,估计没什么现实困扰。
打开车门,棕色Nappa真皮,原生复古花纹,碳纤维和金属指哪贴哪……仿佛提醒你:穷人的世界里连做梦都没坐过这么多牛的皮。后排用5%的透光隐私玻璃,谁也别想看清你低头刷短视频时偷偷笑得有多蠢。方向盘一圈翻毛皮——过去是豪华,现在则是怕你开车打瞌睡摸腻了塑料。仪表盘12.3英寸、14.9英寸中控屏,几乎没有物理按键,谁用实体按键谁掉队,这群工程师天天琢磨怎么设计最适合指纹收集的车内环境。至于宝华韦健音响、L3自动驾驶,就跟防晒一样,顶配当然得抹上,不然怎么对得起拉风的门槛价。
动力才是真正的灵魂拷问:4.4L V8双增压+电机,550kW马力,1000Nm扭矩,0-100km/h三点五秒。别跟宝马X6M雷霆比,他们早被这个“混动怪兽”碾在历史的柏油路。ZF八挡,空气悬架,什么前双横臂、后多连杆,四驱切换全后驱……开场白说的好听,技术流一通报菜名,仿佛星级大厨非得现场展示怎么把牛肉熬成正宗广东靓汤。消费者听完感受只有一个字:贵。但说真的,开着这货出门,高速堵掉两小时后的人,大概只会盯着你新买的宝马XM,脑补里面堆满的怨气。
写到这里我深刻怀疑,宝马是不是想开辟第三条人性赛道——不是追求性能,也不是追求面子,是追求加速人与钱包双重迷失的极限体验。新能源时代的宝马,还整天宣称自己有运动操控基因。您说得对,宝马不愧是宝马,发动机和电机协同配合,推背感像贷款还款日一般——让人瞬间看清现世真相。3.5秒加速,理论上连法拉利都侧目;但真正激动的,大概率是交警叔叔:“同学,您又被测速探头抓拍啦!”当然,油耗这事,不用你操心,看车的人从来不介意后期“供养”,这不比养宠物省心多了?
有人说宝马XM敢叫M新能源旗舰,是不是真的有底气怼一众对手?看看对面都谁——奥迪RS Q8、兰博基尼Urus、保时捷卡宴Turbo GT,个个不是穿拖鞋遛弯的,都是精英健将级别。但你要问谁能赢?说句公道话,最后赢家还不一定是车,极有可能是交警和加油站。毕竟,性能车的宿命不是用来飙车的,最多是在三亚堵车时,把一堆油门踩成地震加戏。
宝马XM其实就是把一场眩目的科技演出,办成了精神胜利法大会。你说电气化时代他落伍吗?人家立马抬出高性能电机,让原本已经疯狂的“加速狮子”又猛了一口电,结果就是:宝马M昔日的驾驶狂热,变成了新能源题海里的最后一枝“毒草”。当然你可以说这是豪华品牌对新能源转型的 “眼泪”,但更多人关心的是,换代又贵又折腾,这车过了保修期之后,是不是连修理工都要计算机博士学位才能修?
更有意思的是,面对别家旗舰SUV,各种营销都在标榜专属、稀有、尊贵。可在我们这片神奇的土地上,旗舰车80%时间都堵在早高峰,然后一边等红灯一边被隔壁五菱宏光司机用异样眼神欣赏,这大概就是“身份的真相”:买得起的人开得起,过不起的人刷短视频舔得起。说到底,饥饿营销谁不会,关键是饱的人太少,吃瓜群众太多。
科技的发展就是这样:你的底盘可以智能升降,但房价从不配合你的人生起伏;音响真能震到骨头,但一脚油门,现实依旧是绕不过去的限号和拍照罚款;宝马再快,依旧跑不赢公务员公开遴选的步伐。我们活在加速的年代,只可惜,大多数人的动力总成还停留在手摇单车上,偶尔看看豪车过招,自嘲一声“真香”,也就算完成对美好生活的全部致敬。
最后提醒一句:旗舰SUV再旗舰,只要堵在路上,你和隔壁开五菱拉货大哥的幸福感并没拉开3.5秒。加速再屌,也只能拿来冲业绩榜单,在基建狂魔车流中显摆,只有笑点,没有出口。至于未来嘛,谁知道呢,也许哪天宝马XM出门不再是加速比拼,而是看谁导航更会躲拥堵。毕竟,阶级和现实,总有比动力更持久的极限。
本文以传递社会正能量为核心,若存在表述不当或侵权情况,请联系我方进行修正或删除。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)