朋友们，魔幻现实主义这词儿，以前总觉得是拉美作家喝多了兑水龙舌兰之后写出来的玩意儿。
现在我悟了，根本不需要酒精，你只需要每天早上起来，刷刷科技新闻，那魔幻感，比马尔克斯家后院的蝴蝶还密集。
就说今天这茬吧，我一度以为自己手机的日历坏了，直接快进到了2026年。
小鹏汽车，咣当一下，在所谓的“2026全球新品发布会”上，跟下饺子一样扔出来四款车。
注意这个年份，2026。
这已经不是画饼了，这是直接把面粉、鸡蛋、水和未来两年的通货膨胀一起打包，糊你脸上了。
你问他为啥这么急？
因为再不急，可能就没有2026了。
你看这操作，P7+、G7、G6、G9，全家桶套餐，而且主打一个“我全都要”。
纯电和增程两条腿走路，翻译过来就是，我既想当一个信仰坚定的素食主义者，又舍不得红烧肉的快乐。
这就是当下新势力最真实的写照：前几年鼓吹纯电是唯一未来，把油车批得跟裹脚布一样又臭又长；现在发现，哦豁，原来人民群众真的有里程焦虑，充电桩真的不是从地里长出来的。
于是，增程器这个当年被骂成“脱裤子放屁”的技术，又被毕恭毕敬地请了回来，美其名曰“双线战略”。
战略个锤子。
这就是典型的投机主义，或者说，是面对残酷市场竞争时，一个求生者的本能反应。
小鹏G7超级增程版，吹的是1704公里综合续航。
这个数字，就像学渣考试前夜拜过的所有神仙，主打一个心理安慰。
零下20度实测1108公里，听着很牛逼，但你细想，这不就是用一个巨大的充电宝来对抗物理规律吗？
大力出奇迹，简单粗暴，但有效。
P7+增程版1550公里，纯电版725公里，轴距3000毫米。
这些冰冷的参数背后，是一个声嘶力竭的呐喊：大哥大姐，看看我，我长，我持久，我空间大，求求了，买我吧。
至于新款G6和G9，一个加了个新颜色，一个说要“务实”，瞄准“拒绝溢价”的消费群体。
这话术就更有意思了。
啥叫拒绝溢价？
不就是承认以前定价有点飘，现在要落地了嘛。
但面子上不能输，所以保留800V高压快充、德系调校底盘这些“核心技术长板”，告诉你，我虽然便宜了，但我骨子里的高贵还在。
这套路，跟奢侈品店门口贴个“部分商品5折起”一模一样，既要里子，也要面子。
如果说小鹏的操作是“一个人的兵荒马乱”，那广汽和华为搞的“启境汽车”，就是“两个大佬的合谋”。
这名字起的，就很有灵修内味儿，“开启境界”，不知道的还以为是哪个盘手串的大师跨界造车了。
官宣首款车，一个“全新猎装轿跑”，2026年6月上市。
又是2026，大家是约好了在那一年集体飞升吗？
“猎装轿跑”，这词儿组合得就特别鸡贼。
轿跑，代表骚，代表动感，代表年轻人晚上去工体不掉价；猎装车，代表能装，代表实用，代表周末能拉着金毛和烧烤架去郊区。
合在一起，就是告诉你，这车既能让你假装单身贵族，也能让你在老婆孩子面前有个交代。
完美。
再配上无边框车门、隐藏式门把手、激光雷达、全景天幕，一套互联网造车网红元素标准餐。
但这车真正的硬菜，是身上那个叫“华为”的Logo。
CEO出来站台，说2026年的两款新车，都会搭载最新一代的华为乾崑智驾和鸿蒙座舱。
华为那边的大佬也说了，这是“一次全新探索”。
说白了，广汽出个壳子，华为出个灵魂。
这是当下最时髦的玩法，传统车企发现自己玩不转智能化，科技巨头发现自己没资质造不出车，干脆，结婚吧。
各取所需，风险共担。
华为的野心从来不是造几辆“问界”或者“智界”，它的目标是成为汽车界的“高通+谷歌”，把自己的技术方案塞进每一辆车里。
启境，不过是这盘大棋里的又一颗棋子罢了。
车圈在为两年后的事情焦虑，手机圈则在为当下的性能内卷。
一加发布了Turbo 6系列，名字就一股子涡轮增压的糊味。
核心是第四代骁龙8s风驰版芯片，注意这个后缀，“风驰版”。
听起来就像是方便面包装上的“豪华升级装”，本质还是那块面饼，但料包可能多了一丢丢。
一加和高通“深度定制”，注入“风驰游戏内核”，就是告诉你，我们俩在小黑屋里合计了一下，把这芯片的性能阀门拧到了最大，专门伺候你玩游戏。
165Hz超高帧，LPDDR5X，UFS 4.0，这些参数对于不玩游戏的人来说，就是一串毫无意义的乱码。
但对于那些在《使命召唤》和《火影忍者》里杀得七进七出的小伙子们来说，这就是福音。
不过，最有意思的是电池。
9000mAh，你没看错，九千。
这已经不是手机电池了，这是板砖成精了。
当所有厂商都在抠抠搜搜地优化功耗时，一加选择了最朴实无华且枯燥的解决方案：直接给你一块超大号充电宝。
官方说能刷抖音30小时，打王者10小时，五年后健康度还有80%。
这简直就是手机界的永动机，物理学圣剑。
这种简单粗暴解决问题的思路，有一种原始的美感，让人肃然起敬。
看完了这些打打杀杀、你追我赶的未来战争和参数内卷，我们再来看看金字塔尖的人在干嘛。
苹果公布了高管薪酬，库克船长，2025年的总收入是7430万美元，约合5亿人民币。
新闻标题用了一个词，“略有下滑”。
我看到这四个字的时候，差点把我的泡面碗给捏碎了。
下滑了30万美元，从7460万变成7430万，这叫下滑？
这叫从珠穆朗玛峰的峰顶，往下走了两步，然后说自己今天运动量有点小。
这7430万美元里，基本工资300万，股票奖励5750万，现金奖励1200万，还有176万的“其他补偿”，包括安保费、个人航空旅行费等等。
你看，有钱人的生活就是这么朴实无华，连出门坐个飞机都要公司报销。
其他高管，什么首席运营官、法律总顾问，年薪也都是2700万美元这个级别。
这就是世界的真相。
一头，是无数工程师、设计师、营销人员在为了那零点几毫米的边框、几百公里的续航、零点几秒的加载速度而拼命，在为了一个虚无缥缈的“2026”而彻夜不眠。
另一头，是金字塔顶端的人，在计算着自己几千万美元的年薪，是多了还是“略有下滑”。
小鹏的焦虑，华为的野心，一加的偏执，和库克的薪酬，共同构成了一幅光怪陆离的画卷。
在这幅画里，技术是催化剂，资本是燃料，人性是底色，而我们绝大多数人，只是围在篝火旁，一边惊叹于火焰的绚烂，一边取暖的看客。
毕竟，明天还要挤地铁上班呢。
全部评论 （0）