跑完几百公里的路，眼皮像被拉紧的线，恨不得直接倒头睡。其实也别忘了，车子同样经历了高温、持续的振动、重载和泥沙的洗礼。
把车停好，先让它彻底冷却。等它安静下来，再绕车走一圈，目视、清洁、必要的调整——这是一场不急不慢的日常体检。
轮胎在冷车状态下测胎压，看花纹深度，看看有没有割伤、扎钉、裂纹或偏磨。载荷增大时，尤其要多留意侧壁和与地面的接触痕迹。
链条的松紧、润滑，是否有僵硬的节；再看看牙盘和链轮齿是不是变尖、歪斜。高温下油膜容易被甩掉，及时清洁上油能大幅延长寿命。
机油方面，车辆放平，油窗/油尺位于FULL与LOW之间。顺带看看发动机、机滤、放油螺丝周围有没有新渗出的油渍。
刹车方面，检查刹车片的厚度、刹车盘的表面状况；捏动和踩刹车时的手感要是绵软、有没有异响或振动。绵软感可能是进空气或油路的问题；金属摩擦声或明显振动就要立刻处理。
螺丝紧固件方面，后视镜、护杠、排气、边箱/尾箱、挡泥板这些地方的螺丝，长期振动后容易松动。尽量别蛮力扭拧，按手册的扭矩规范紧固，避免滑丝或断裂。
灯光方面，确保大灯、尾灯、刹车灯、转向灯和牌照灯都正常工作。路上飞来的虫子可能让灯罩透光变差，灯泡接触不良也要注意。
发动机/水冷系统方面，目视有无新渗漏；水冷车在冷车时要查看副水箱液位，排查水管和接口的漏点。热车时千万别掀开水箱盖，高温高压下的冷却液喷出会烫伤。
清除顽固污渍，务必要把泥巴、虫尸、灰尘清理干净，尤其是散热器、链条和刹车盘周边。虫尸和泥浆有腐蚀性，还会堵塞散热片，影响散热和制动效果。
回到家后，别急着盖上车罩。让发动机完全冷却，花十到十五分钟绕车走一圈做快速目视，把骑行中听到的异常声音、感觉到的抖动或操控变化记录下来。
你有过最长的一天里程是多少？有没有因为懒得做归检，结果下次起步就遇到链条快要断、螺丝掉落、胎压异常的惊险？在你看来，归检里最值得你关注的一项究竟是什么？
长途奔袭会累人，摩托也需要体检；让引擎凉透后再检视，轮胎花纹与胎压、链条松紧与油膜、油位与渗漏，灯光与散热都别忽视。归检不是走过场，小病早治，路上你和它都能更踏实地前行。也许下一次你回到车前，会先给它喘口气，再让它准备迎接万里路。
