葡萄牙站的赛道上，53号ZXMOTO 820RR-RS冲过终点线，领先快四秒，第二天再比一场，又拿了第一。
重庆广阳岛的观赛嘉年华上，张雪手里攥着红旗摇，脸上的泪止不住。
1987年生的张雪，湖南怀化小山村里出来的，初中毕业就扎进修车铺当学徒，17岁盘下小门面开了自己的修车行。
后来当全职赛车手，在摩托车公司待过，跑遍了大半个中国的赛道，最后还是想造自己的车。
2013年揣着两万块就往重庆跑，那地方是中国摩托车之都，街头巷尾飘着机油味，他的梦就从那儿落地。
2017年跟人一起凑钱做凯越机车，2024年跟投资人想法合不上，没多纠结，转身就注册了张雪机车，用自己的名字当品牌名。
为了啃发动机核心技术，他带着团队蹲实验室，三伏天拉着车去沙漠测高温，数九寒天往东北漠河跑，高负荷工况下连转几十个小时，仪表盘上的数字改了又改，零件换了一批又一批。
2025年全年卖了2.5万台，国产中大排量里挤进第一梯队，店里的销售说，不少人都是冲着张雪的名字来的。
2026年2月去比WSBK，澳大利亚揭幕战没拿到好成绩，回来就扎进车间改赛车，才过一个月，葡萄牙站就翻了身，把之前那些国际品牌甩在后面。
这可是中国摩托车厂商头一回在WSBK顶级组别拿冠军，之前的几十年，领奖台上都是杜卡迪、雅马哈、川崎的影子。
3月30号那天，间接参股张雪机车的宏昌科技，开盘就涨停，屏幕上的红色数字跳得显眼，鸿泉技术那些产业链上的公司，股价也跟着往上飘。
张雪对着镜头说，这不是终点，以后还要去达喀尔拉力赛，还要比WSBK上海站，还要造更多能跑赢世界的车。
从修车铺里拧螺丝的学徒，到造出来的车在世界顶级赛场拿冠军，他用了二十年，手里的扳手换成了设计图，小修车行变成了能造赛车的工厂。
全部评论 （0）