你是否也曾疑惑：那辆曾被无数年轻人奉为“Dream Car”的本田思域，为何如今在街头悄然变少？当第十一代思域车主捧着“五百万以内无对手”的调侃自嘲时，月销三千的冰冷数字背后，藏着的或许不是产品力的溃败，而是一场无声的社会偏见审判。
翻开2025年轿车销量榜单，思域以3125辆位列第70，长安UNI-V（3472辆）、MG7（1600辆）、传祺影豹（673辆）同样步履蹒跚。这些主打运动设计、强调驾驶乐趣的燃油轿车集体遇冷，绝非偶然的技术迭代失利，而是一面映照社会审美偏见的镜子。朋友小陈去年提了辆亮黄色思域，本是满心欢喜，却在公司停车场被同事笑称“杀马特专座”。他苦笑：“我只是喜欢这流畅的溜背线条，怎么就成了‘廉价张扬’的符号？”——这声叹息，道出了千万普通青年购车时的隐秘焦虑。
有人将矛头指向新能源浪潮：深蓝SL03、零跑C01等后驱电轿以更强性能入场，似乎宣告燃油运动轿车的终结。但细看数据，这些个性鲜明的新能源车型同样未能跻身销量前列。真正的症结，在于一种根深蒂固的文化偏见：社会默认“张扬个性”是高收入群体的特权，普通人的热爱则被贴上“浮夸”“不体面”的标签。回想第十代思域风靡时，低趴车身、熏黑轮毂曾是青春热血的象征；可当它成为小镇青年、刚工作的毕业生触手可及的选择，舆论风向骤变。“杀马特”一词被反复挪用——这个词本承载着城乡结合部青年对美好生活的笨拙向往，却被简化为“廉价精致”的嘲讽。当一辆车被赋予阶层隐喻，它的命运早已超越产品本身，沦为社会话语权的角力场。
更值得深思的是，这种偏见背后藏着隐形的双标。城市漫展中Cosplay青年的华丽装扮被赞“有创意”，而同样追求视觉冲击的思域改装文化却被斥“土味”；高价位跑车的张扬是“品味”，平价运动轿车的个性却成“虚荣”。这恰似社会学中的“文化资本”博弈：掌握话语权的群体，悄然将自身审美标定为“高级”，将大众化的个性表达污名化。儒家文化中“中庸”“合群”的潜意识，进一步强化了“老少咸宜”的审美霸权——雅阁、凯美瑞、帕萨特因“无功无过”成为安全牌，而敢于表达锋芒的设计，反而被视作对集体秩序的冒犯。
当然，质疑声始终存在：“销量差就是产品不行！”“年轻人早被电车圈粉了！”但数据会说话：思域的1.5T+CVT动力组合在同级燃油车中仍属上乘，第十一代改款更优化了舒适性；而新能源运动轿车销量同样疲软，恰恰印证了问题不在“油电之争”，而在“个性表达是否被允许”。一位汽车媒体人坦言：“我们评测时总说‘这车适合追求驾驶乐趣的人’，可当评论区涌来‘买这车的都是装X’的留言，多少潜在用户默默关掉了页面？”
值得欣慰的是，改变正在萌芽。某汽车社区发起“为思域正名”话题，上千车主晒出日常：接送孩子的奶爸、跑业务的销售、周末带父母自驾的95后……照片里没有浮夸改装，只有车与生活的温暖联结。当“一辆车代表什么人”的刻板叙事被打破，汽车才能回归交通工具的本质。第十一代思域的温和改款，何尝不是品牌对市场的无奈妥协？但真正的破局点，或许在于我们能否学会尊重每一种热爱——喜欢低调是选择，热爱张扬亦无罪。
。当我们下次看见一辆张扬的轿车，请少一句“杀马特”，多一分理解：那方向盘后，或许正坐着曾经的自己。
全部评论 （0）