世道有时候像我那干了很久的袜子——一看外表还挺新的，凑近一闻，立马明白什么叫底层逻辑。小米汽车这段时间上演的剧情，有点像在洗袜子的盆里发现一条游动的小泥鳅：你以为雷军要靠科技拯救世界，其实是泥鳅来拯救雷总的面子，当然，泥鳅最后还是被摁在了脸盆底，反抗无果。
最近，小米汽车这波召回，直接把雷军的“创业最后一搏”变成了“人生最后一踩油门”。官方嘴巴上那个“OTA远程升级”听起来跟今天的天气一样温和，实际上背地里是“车你自己开着，问题出事了我们再帮你查查”。说是召回，其实车都没回去，小米真懂“遥遥领先”四个字的精髓：你都不用挪窝，安全隐患我们远程给你安排！
这件事的缘由，要从国家市场监管总局的一纸公文说起。不得不说，这份公告是很有仪式感的，大有“雷布斯，我们要和你谈谈”的架势。11万辆小米汽车被召回，占总交付量三分之一。这规模相当于把雷总的梦想分割成三份，然后当场端掉其中一份。天塌了，雷总还在微博“仔细看看”，没准这就是他创业路上的新姿势——边崩溃边提醒车主学习汽车安全二百条。
官方说这事很简单，是L2高速领航辅助驾驶在一些极端场景下，脑袋突然短路，需要人类快准狠冲上去抢方向盘。这种智能驾驶，按照我的理解，就是你在车里唱着歌突然听到“前方小姐姐变道”，你的车却以为路上有老妖精要拦路，一脚刹车踩得比你毕业论文答辩还干脆。曾经乐观的车主，变成了现实版的“公路试验小白鼠”，体验了一把晃着扭头喊“爸爸救命”的感觉。
很多小米粉丝当年为了“雷布斯情怀”冲进SU7，现在发现雷总情怀是个很有弹性的词——能遮能挡，主要是挡不住国家监管总局的招呼。你说早年做手机，卡个APP顶多掉个微信头像，现在造车，卡个芯片掉的是命。小米之前一直把升级车载系统吹得跟复活节彩蛋一样好看，哪里知晓系统bug一旦撞上高速公路，连彩蛋都得和你一起认栽。
值得一提的是，这已经是SU7的二进宫了。前次还是智能泊车辅助误把障碍物当成空气，三万多辆车反思人生路。现在又来一次“智能驾驶不够聪明”，步骤都快和割草机的曲线相提并论了。一年两次召回，小米这创新节奏对得起那些买早了的小伙伴——你们不仅享受了首发价格，还顺便体验了召回套餐，官方都懒得喊你回店了，用WiFi就能填坑。所谓“遥遥不回”，小米是玩明白了。
此时雷总的微博也没落下，该配合的解释一条不少，像极了工地上老板给工人派糖：“放心，升级一下就万事大吉”。其实大家心里都明白，糖是有热量的，升级是有Bug的。官方解释了一堆，什么“HyperOS 1.10.0”，听着高大上，其实和过去那句“对不起，您拨打的电话暂时无法接通”没啥本质区别。一码归一码，这事已经成了“国家监管＋安全缺陷”的双重认证，不是小米自己良心发现，而是被迫把车主请出来喝杯安全茶。
那些粉丝的心态就不一样。有人还认咱雷总，重情重义；更多人默默码字：为什么试用期的总是我？更神的是，有人调侃，“这车送我也不敢开”，剩那没召回的那一万，是不是已经自己报废了。小米的信任流失可比雷军的微博粉丝流失要快，难不成以后买车送“风险体检”？首批车主很难不怀疑自己是摩托车转世——上一秒想冲，下一秒怕撞。
国家市场监管的态度其实很明确：车不能玩手机那套了，安全不靠迭代，靠一锤定音。试问一句：“用户是小白鼠吗？”如果是，估计雷军需要在每个新车型配置项里加一个“人身保险”免费选项。现在智能驾驶遍地是，却总有人脑子短路揭示“技术的尽头还是人性”。这年头，开上小米SU7，和每天早上抢地铁座位的刺激别无二致——谁晚一秒，谁就见证了系统崩溃的奇迹。
其实这事说到底，也就是科技和监管一场拉锯战。你以为产品经理在2069年才会下放权力，其实市场监管大哥已经在你的生活里安了监控。小米靠“手机迭代逻辑”杀进汽车圈，结果发现手机掉的叫电量，汽车掉的是事故率。那帮设计师可能都在畅想“下一代自动躲坑”，殊不知车主把坑填完了，车还得倒着走。
雷总那句“创业最后一搏”，此刻显得格外魔性。他的每一个“我要造车”，都像给自己发射一颗灵魂导弹。小米汽车短期内，在数量和话题上都成了新晋网红，遥遥领先，遥遥回收。你要问雷总这场戏到底值不值，他八成会把手机掏出来，点开微博评论列表：“你们要理性消费。”可惜评论区都在问：“什么时候修好系统？能加个报警灯不？”雷总的科技理想总是免不了和现实搞一场硬核对撸。
大众心态也很精彩。一边是买了的在琢磨怎么把车藏在地下室，一边是没买的坐等雷军直播卖保险。那些调侃“召回是新用户体验”的人，也许真的该给小米SU7做个专属App，“避坑大冒险”，买一辆送一条命运签，看看你抽到的今天是“误判影子”还是“向左急转弯”。有些车主甚至开始怀疑自己上一世是不是被雷军收过智商税，这一世自动充值延保版。
靠科技自信站着挣钱的小米，这波算是讲了个交换智商税的故事。以前花钱买小米手机，总觉得雷总靠“性价比”拯救了穷人。现在这条创业路，像是穷人刚致富就被交警查扣了自行车——别怪交通法，小米这设计怕是没做防爆盾。
这些年智能汽车都在追求遥遥领先，还有比小米更坦荡的吗？人家直接一次性召回十一万，给同行打了个样。以前开小米SU7还能跟邻居皮一下，现在不敢吭声，生怕有人问是哪年生产的。下次买车得记得问清楚：“请问这车曾召回过不？召回后是OTA吗？OTA后会不会再召回？”销售人员得提前学会心理辅导，不然车主半夜醒来都怕“系统突然升级”。
这场闹剧的荒诞感在于，小米依旧能凭OTA召回把锅甩得干净利落。有人说这是品牌担当，也有人说这是PR高手，不过在我看来，这更像是饭后那碗泡菜：吃着够味，后劲能上头。企业的每一次公关，都像是给消费者做心理按摩，但问题不解决，安慰就像戳痒痒，最后痒死的是信任，疼的是买家。
雷军创业路再怎么艰难，毕竟还有微博那个信徒阵地；而小米汽车短期内注定要在风口上吹一阵雷雨。要我说，风口上的猪看小米SU7，也得带上保险带，免得到头来又走上召回的旧路。
时代就是这样，黑色幽默写在车标上，辛辣讽刺印在公关稿里。下一次谁会成为“OTA召回”的主人公，我们都是吃瓜群众，吃着吃着就撑破了肚皮。雷军还想造梦，小米还想迭代，但梦醒时分，总要有人出来替你买单。如果还有人能笑得出来，那就是拥有“被召回体质”的资深买家，在OTA升级空间里等着车厂送来下一个段子。
反正现在买车，有小米就够了，刺激劲头连挤公交都不敢比。雷总的创业路还在继续，万一那召回数字再翻倍，他可能得亲自开着SU7到市场监管局喝杯茶。现实是底线，荒诞是日常。对吧，雷总？别介意，下一次记得先发条微博，再提醒车主“仔细看看”，以免OTA升级把你的人生也重启了。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）