讲真，全新帕里斯帝这车一出来，我脑子里就四个字：不讲武德。
不是说它有多好，也不是说它有多坏，而是它出现的方式，特别有种魔幻现实主义的美感。就好像所有人都挤在一个小饭馆里抢最后一碗面，大家打得头破血流，结果现代汽车直接开着挖掘机从墙外冲了进来，手里还端着一碗佛跳墙，对着所有人说，诶，我这儿有硬菜，加个座。就问你懵不懵？
现在这车圈是什么德行？是《三体》里的黑暗森林，所有人都是带枪的猎人，任何暴露自己的行为都可能招来一次降维打击。理想问界把冰箱彩电大沙发搞成了标配，小米直接把价格焊死在20万区间，比亚迪更是重量级，直接掀了桌子喊着“电比油低”，这帮人不是在卖车，他们是在修仙，而且是修那种最邪门的道诡异仙，练的都是“我不活了你们也别想好过”的禁术。
在这种修罗场里，你一个三十多万起步的，纯进口身份的，还是个韩系品牌的油电混动大SUV，你凭什么活？靠梁静茹给你的勇气吗？
但现代这帮人吧，有时候你觉得他们憨，有时候又觉得他们好像悟了。他们似乎想明白了一件事，既然打不过，那就加入。不，比加入更狠，是直接把战场搞得更乱。他们这次拿出来的这个帕里斯帝，就是一个大型的行为艺术装置。
外观，搞了个“方盒子”，说是硬朗大气。是是是，现在就流行这个，跟压缩毛巾一样，看着不大，浇上市场的热门概念，一下子就膨胀起来了。前脸那个大格栅，配上那个纵向的LED，看着是挺唬人。但讲真，我作为一个中年人，我看这玩意儿的第一反应是，这东西洗车得多贵啊，犄角旮旯这么多。尺寸加大加大再加大，车长五米一，轴距快三米，空间是大了，但问题也来了，这玩意儿在老城区的胡同里怎么掉头？自动驾驶的关键不在马斯克，在老头乐，而这种大车的驾驶体验，关键不在高速，在菜市场门口。
内饰，双联屏，怀挡，保留实体按键。这操作属于什么呢？属于典型的“我全都要”。既要科技感，又不敢得罪我们这种觉得实体按键才是YYDS的老顽固。属于一种非常拧巴的讨好。那个2+2+3的七座布局，第二排俩独立座椅，看着是舒服。但你信不信，只要你家有两个娃，这两个独立座椅就会瞬间变成他们的专属战场，中间的过道就是楚河汉界。第三排？那不是给人坐的，那是给书包、玩具和偶尔应急的丈母娘准备的移动小板凳。
好，重点来了，那个2.5T的油电混动。TMED，P1+P2双电机，听着就跟修仙小说里的功法秘籍一样，什么“太虚混沌诀”、“阴阳两仪心法”，反正就是突出一个玄乎。最骚的操作是，它取消了R挡，倒车全靠电机。我第一次看到这个设定的时候，我真的愣了三秒。这脑回路是怎么长的？三体人看了都得重启一下逻辑核心。这意味着什么？这意味着这台车的动力总成，已经不是一个单纯的机械结构，它变成了一个“炼丹炉”，油是药材，电是真火，发动机和电机在这里面反复淬炼，最后出来的是什么丹？不知道，但感觉就很上头。同行看了也得傻，这牌还能这么打？这不按套路来啊。
这就是现代的掀桌子法则，它不跟你卷价格，不跟你卷纯电续航，它直接跟你卷“认知”。当你还在纠结三元锂和磷酸铁锂哪个更安全的时候，人家直接把倒车挡给你干没了。这种感觉，就像武林大会，大家都在比谁的剑快，谁的内力厚，结果现代掏出了一把加特林。虽然可能子弹不多，但足够让全场安静下来，然后问一句：这合理吗？
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但车圈现在的状态，比我这个比喻蠢多了。
所以，这车能卖爆吗？我觉得难。会买奔驰GLS的人，他买的不是车，是那个三叉星徽带给他的精神马杀鸡，是一种信仰。会买理想L9的人，他买的不是车，是给老婆孩子的一个移动城堡，是一种家庭责任的具象化。会买特斯拉的人……算了，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
那谁会买帕里斯帝？可能就是那种，对车有自己一套理解，不喜欢随大流，甚至有点“技术宅”属性的非主流用户。他们不信品牌玄学，就信产品力本身。但问题是，这样的人，多吗？
现代这一招，更像是一种“表态”。它在告诉所有人，我，现代，还没死。我不仅没死，我还能整出你们看不懂的花活儿。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现代的帕里斯帝就是连桌子上的蜡烛都没放过，它不为吃，就为了把现场搞得更亮，也更乱。
最终这车卖得怎么样，其实不重要。重要的是，它成功地让所有人都把目光从那些打得你死我活的品牌身上，挪开了一秒钟。在这一秒钟里，大家会想，卧槽，原来车还能这么造？
这本身，就是一场胜利。是那种一个三流拳手，冲上重量级拳王争霸赛的擂台，没打赢，但成功地在冠军脸上留下了一道鞋印的胜利。
他不是来赢的，他是来证明自己来过的。就问你怕不怕？你怕的不是他，而是他背后那种“老子不过了，今天必须溅你一身血”的癫狂。这，才是当下车圈竞争的唯一真理。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）