雷克萨斯发了2026款LS的官图，我看完就一个感觉，不装了，摊牌了。
这操作属于什么呢，属于典型的“开悟了”。在整个车圈都杀疯了，所有人都嗷嗷叫着要“掀桌子”的时候，雷克萨斯突然就地打坐，进入了一种神圣的贤者时间。你看看这更新，加了俩颜色，座椅加热给标配了，F Sport版本给了个红卡钳。就这？就这？隔壁家都快把星链塞进车里了，你在这给我整座椅加热？这简直就是对这个内卷时代最大的嘲讽，太阳看了都要一个趔趄。
讲真，现在的车圈就是一场大型的修仙现场，或者说，是《道诡异仙》现场。所有新势力都是走火入魔的年轻修士，嘴里念叨着800V、激光雷达、城市NOA这些咒语，一个个都想练成雷电法王，恨不得今天发布技术，明天就直接飞升。大家比的不是谁的车好，而是谁的心态先崩，谁先把自己献祭了来炸死同行。要么成仙，要么成盒。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那理想和蔚来的子品牌就是直接把餐厅给爆了，大家谁都别吃了。
卷吧，都给爷往死里卷！
就在这场癫狂的法会上，雷克萨斯LS作为一个老前辈，颤颤巍巍地走上台。所有人都以为他要掏出什么上古神器，结果他从怀里摸出一个保温杯，拧开，吹了吹，喝了一口，然后慢悠悠地说：各位道友，贫道最近钻研了一下，发现我们这个坐垫啊，还是得加热一下，对腰好。
全场都傻了。三体人看了都得气活过来。这是什么路数？这是典中典的“你打你的，我打我的”。你玩你的闪电战，我搞我的金钟罩铁布衫。当所有人都把车当成一个“移动的计算中心”时，雷克萨斯坚信，车首先得是个“移动的大沙发”。
我作为一个开过好几年车的中年人，我得说，我有点懂了。真的，我有点懂了。我们这些用户，真的需要在一个红绿灯路口，用2.9秒的零百加速来证明自己的人生价值吗？真的需要一边开车一边用方向盘后面的摄像头开视频会议吗？我们需要的，可能就是在堵了一个半小时的晚高峰后，能有一个舒服的沙发，让饱受折磨的腰椎得到一丝喘息。说起来我楼下那家足疗店的沙发就特别舒服，每次我都在想要不要撬一个回家装车上。
这就是一种反技术崇拜的民粹解构。你技术再牛逼，参数再好看，最后还是要落到用户的屁股上。自动驾驶的终极难题是什么？不是特斯拉的算法，而是从路边鬼探头冲出来的老头乐。只要大爷躺得快，你车上一万个雷达也得判你全责。雷克萨斯就是想明白了这一点，它不跟你聊那些虚无缥缈的未来，它只关心你现在坐得舒不舒服。加大加大加大，把舒适度这个属性点，往死里加。
当然，我们必须承认，雷克萨斯LS这种做法，更深层次的原因是“品牌玄学”。会买这个车的人，跟会买蔚来ET9或者仰望U8的人，根本就活在两个宇宙。前者关心的是，这车开出去，别人会不会觉得我还是三十年前那个在深圳淘到第一桶金的“港商”；后者关心的是，我这车门打开是不是叫“任意门”，能不能原地掉头秀翻全场。
写到这里，我突然感觉把车圈比作修仙有点中二，但你别说，还真他妈的贴切。
买雷克萨斯，尤其买LS的人，他买的不是性能，不是科技，甚至不是车本身。他是在为一种“确定性”和“体面”付费。这种感觉真的很特别，就像你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他要的就是这种“别人都疯了，而我独醒”的范儿。别人在聊AI大模型的时候，他在品味Mark Levinson音响里流出的蔡琴；别人在抢充电桩打架的时候，他在加油站优雅地对小哥说一句“95加满，谢谢”。
但讲真，这玩意儿能卖几台？我也不知道，可能雷克萨斯自己都不知道。它没解决纯电的问题，没解决智能座舱的问题，这两个最大的命门还暴露在外面。它现在的策略，就像一个压缩毛巾，把自己所有的优势都压缩在“舒适”和“品质”这两个看得见摸得着的点上，试图用这份沉甸甸的实体感，去对抗整个行业的电气化焦虑。
所以，这台新款LS想留住谁？它想留住那些心里已经“躺平”了的老钱，留住那些被新势力各种发布会轰炸到神经衰弱的中年人，留住那些坚信“车是工具，不是玩具”的实用主义者。
这车解决问题了吗？没有。它只是选择避开问题。你不是在买一台没有未来的车，你是在给自己买一个心理按摩，一个让你在这个疯狂世界里可以暂时躲进去的、安静的、温暖的壳。就问你怕不怕？
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）