说真的，法拉利那位CEO的话飘进我耳朵里的时候，我正被晚高峰的车流挤得像罐头里的沙丁鱼。
车里那块比我家客厅茶几还大的屏幕，正声嘶力竭地放着一档脱口秀，我差点以为自己忘了拉手刹，车子自己滑进了谁家的家庭影院。
他老人家说，“车子不是沙发，不是手机。”
这话真带劲，像一瓶82年的拉菲，直接浇在了一锅正“咕嘟咕嘟”冒着热气的麻辣火锅里。
这事儿妙就妙在，一个在云端之上卖“梦想”的意大利老爷子，突然屈尊降贵，开始指点我们这些在泥地里刨食的凡人，车到底该是个什么玩意儿。
他觉得屏幕太多没用，纯粹是给供应商送钱。
你听听，这话说得多么政治正确，多么“为你好”。
可我咂摸了半天，总觉得味儿不对。
这不就跟一个只吃有机蔬菜、喝依云矿泉水的健身博主，皱着眉头批评我们深夜嗦的那碗螺蛳粉不健康一样吗？
理儿是那个理儿，可他压根儿不懂那碗粉里藏着的人间烟火气。
咱们把记忆的倒车影像打开，退个十年八年的。
那时候买车，你要是敢问销售：“这车里能K歌吗？冰箱制冷效果好不好？”
人家销售八成会用看外星人的眼神瞅你半天，然后默默拨打精神病院的电话。
那时候的好车是啥？
是发动机那声低吼，是人车合一的转向手感。
你去看那些老派的顽固分子，保时捷911死活不肯扔掉的实体旋钮，那清脆的“咔哒”一声，比任何触摸反馈都来得销魂。
那是属于一个时代的仪式感，一种关于“驾驶乐趣”的古老信仰。
结果呢？
马斯克那个家伙，用一块大屏把中控台剃了个光头，他可能自己都懵了，没想到在中国这片神奇的土地上，他亲手开启了一场“屏幕内卷”的血腥战争。
他本来只是想省点钱，顺便装个X，搞个极简主义。
哪成想，到了咱们这儿，直接升级成了军备竞赛。
你搞“带鱼屏”，我就给你弄个环绕天幕；你弄个副驾屏，我就把屏幕给你贴到方向盘上。
这哪是人机交互，这简直是把人架在屏幕前烤。
这背后到底是啥在拱火？
真的是咱们离了屏幕就活不了吗？
扯淡。
你看看这数据，去年配大屏的车型销量涨了快两成，还有人算了一笔账，光明年上半年，车载显示这盘生意就能做到上千亿。
最骚的是什么？
这玩意儿利润高得吓人，平均50%起步！
一块成本一千块的破屏幕，往车里一装，价格牌上就敢给你多写个五百。
你告诉我，这钱谁不想赚？
所以你瞅瞅现在的车展，连TCL这种卖电视的都跑来凑热闹了，那眼神，就跟饿了三天的狼瞅见了羊羔子似的。
所以啊，法拉利CEO那番话，听着像重磅炸弹，实际上更像是在游泳池里扔了块石头。
他不懂，或者说他所站的高度，让他没必要懂，对于一台几百万的超跑，驾驶就是一切，是荷尔蒙的图腾。
谁会开着法拉利去菜市场，还嫌后备箱里的车载冰箱不够冻冰棍儿？
但对于咱们大多数人，那辆每天陪着我们通勤、堵车的国产新能源车，它就得是另一个样子。
它是我对抗早晚高峰的移动碉堡，是周末拉着一家老小出游的第二个家。
在一个小时动弹不得的环路上，是那块大屏上的导航告诉我“别急，前面还有500个红灯”；是后排屏幕里放的《熊出没》，让我耳根子得以清净片刻；是扶手箱里冰着的可乐，给了我撑到下个路口的勇气。
这时候你跑来跟我聊“驾驶乐趣”？
兄弟，我的乐趣就是能安安稳稳、舒舒服服地从这个“班”上到那个“班”下。
这根本就是两条道上的车，跑岔了。
一边是高高在上的“机械神教”，他们坚信车是灵魂与机器的共鸣。
另一边是彻底扎根现实的“家电派”，他们觉得车就是一个会跑的智能手机。
你根本没法说谁对谁错，这就好像你问一个北方人，豆腐脑到底是咸的还是甜的？
法拉利卖的是一个不食人间烟火的艺术品，它必须纯粹。
而咱们的国产车企，是在最残酷的角斗场里肉搏，它们必须知道消费者晚上睡觉前，刷的最后一条短视频是什么。
你想要“冰箱彩电大沙发”？
没问题，我全给你，再送你个终身质保。
这路数看着糙，但它管用啊，这才是真正的“用户思维”。
所以，当法拉利CEO的高论传过来时，我只是咧嘴笑了笑，顺手把脱口秀的音量又往上调了两格。
他说得没一句是错的，但那又怎么样呢？
他永远不会懂，在北京的晚高峰里，一块能放相声的屏幕，比一个零百加速快0.1秒的发动机，要来得治愈得多。
你觉得呢？
全部评论 （0）