最近，北京有7名壮士，或者说怨种，集体把特斯拉给告了，理由非常简单粗暴——特斯拉那个听起来能上天入地的“完全自动驾驶”，也就是FSD，是个大忽悠。
这事儿吧，特有意思。
你花好几万，买了个叫“完全自动驾驶”的功能，你的预期是什么？那必然是上车输个地址，然后直接开躺，车子自己唱着歌就把你送到目的地了，路上还能顺便帮你点个外卖。结果呢？坏了菜了，你手稍微离开方向盘一秒钟，那警报声比你老婆查你私房钱的时候还尖锐，滴滴滴滴，跟催命一样，仪表盘上红光闪烁，仿佛在说“你想死别带上我”。
这哪是完全自动驾驶，这分明是“全自动监督你驾驶”。你花钱不是请了个司机，是请了个电子驾校教练，还是脾气最爆的那种。
这就很魔幻了。
7位车主的感觉，我猜就跟你在网上买了个“全自动炒菜机”，结果到货一看，是个锅和一把铲子，外加一本菜谱，上面写着“请自己动手”。简直就是把人当猴耍！
于是他们怒了，直接要求退一赔三。这个诉求，就很精髓，充满了人民群众朴素的智慧。
讲真，特斯拉这事儿，本质上不是一个技术问题，而是一个玄学问题，一个“话术”和“信仰”的拉锯战。
F-S-D，Full Self-Driving。你听听这名字，这三个字母组合在一起，就充满了赛博朋克的气息，仿佛马斯克下一秒就要从屏幕里钻出来，递给你一颗红色药丸。但现实是，他给了你一颗大力丸，告诉你吃了能成仙，结果你发现只是颗麦丽素，还得就着矿泉水才能咽下去。
特斯拉后期悄悄把名字改成了“FSD智能辅助驾驶”，这操作就很灵性。这不叫亡羊补牢，这叫作案后擦拭指纹。问题是，之前的“玄学布道”已经完成了，最早那批信徒的钱，已经进了口袋了。
有人说，这不就跟“老婆饼里没老婆”一个道理吗？
诶，你别说，这还真不是一个道理。
“老婆饼”这个词，属于民俗范畴，是约定俗成的。你打小就知道它是个饼。但“完全自动驾驶”，它是一个技术名词，它指向的是一个明确的功能预期。这就好比你卖一把枪，跟人说这是“绝对命中枪”，结果买家一用，发现还得自己瞄准，你觉得这合理吗？这不叫枪，这叫“瞄准辅助器”。
写到这里我突然觉得，我把自动驾驶比作修仙秘籍，可能有点侮辱修仙了。人家修仙好歹是真刀真枪地练，这个FSD，你练了半天，最后发现驾照还得自己考。
我作为一个也开过特斯拉的中年人，我太懂这种感觉了。你在高速上，小心翼翼地打开AP或者FSD，手虚扶着方向盘，感觉自己就是掌控未来的天选之子，是汤姆克鲁斯。然后旁边车道一个不讲武德的网约车突然加塞，你的车犹豫了零点几秒，你瞬间吓出一身冷汗，一脚刹车踩下去，心跳比发动机转速都快。
那种从未来科技之子瞬间变回驾校新手的巨大落差感，谁懂啊？搞得我每次开车都想放一首《学车真TM难》。
所以，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，他可能根本不在乎FSD到底能不能用。他们买的是那个LOGO，是那种“我跟你们这帮开油车的凡人不一样”的优越感，是一种信仰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但问题是，这7位车主，恰恰是最纯粹的信徒，他们是真信了马斯克的“道”，才花钱买的“飞升门票”，所以被背叛的感觉才最强。
你不能一边收着信徒的香火钱，一边告诉他们，神还没睡醒，你们先自己努力。
更有趣的是，这件事暴露了整个行业的潜规则，一场轰轰烈烈的“文字修仙”运动。
现在的汽车市场，已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活。最好的防守不是做大做强，是直接把对手的餐厅给爆了。怎么爆？价格战是一方面，另一方面就是搞技术军备竞赛，尤其是智能驾驶。
L2、L3、L2.999、Lπ……各种名词满天飞，销售讲得天花乱坠，什么“高速领航”、“城市NOA”、“通勤模式”，听着就像是给你的车装了各种不同的法宝。但本质上，都得你这个“驾驶员”来渡劫。
车企们不务正业，一个个都想当雷电法王，都想用一些花里胡哨的技术名词，电击消费者的钱包。消费者哪分得清这些？他们只听得懂一句话：“这车能自己开。”
而所有车企，都在有意无意地默许甚至引导这种理解。
为什么？因为“智能”是现在最好卖的春药。
你跟消费者说，我的车钢板有多厚，他说哦。你跟他说，我的车零百加速有多快，他说哦。但你跟他说，我的车能自己开，他眼睛就亮了。
这就是人性。
所以，自动驾驶的终极难题，根本不是什么激光雷达和算法，我跟你讲，是山东的老头乐。
你那个价值几十万的FSD系统，经过几百万公里的数据投喂，能识别行人、车辆、交通标志，甚至能预测旁边车辆的意图。但它能识别一个在机动车道上逆行、漂移、闪现、不打灯、还外挂着一个农村大喇叭循环播放“回收旧手机旧电脑”的老头乐吗？
它不能。因为老头乐的存在，本身就是对现代交通规则的一次降维打击，是三体人看了都气活了的混沌行为艺术。
只要大爷躺得快，你车上就算装个玉皇大帝也没用，责任直接就定给对方了。你FSD再牛逼，你牛逼得过人情世故吗？
所以，别扯那些高大上的，技术最终还是要落地到最混乱的现实。在老头乐没有被彻底解决之前，任何所谓的“完全自动驾驶”，都是在耍流氓。要么成仙，要么成盒，中间没有过渡态。
回到这7位壮士起诉特斯拉的案子。
这已经不是7个人的战斗了，这是对整个行业的一次公开处刑。它在逼着所有车企回答一个问题：你们吹过的牛，到底算不算数？
如果最后特斯拉被判欺诈，退一赔三。那整个车圈都得抖三抖。所有车企的法务部和市场部都得连夜开会，把宣传手册上的“自动”俩字全给抠了，换成“辅助”，还得用八号字加一百个星号标注“驾驶员仍是第一责任人”。
那场面，一定很精彩。太阳都要一个趔趄。
所以最后这官司的结果，你猜会是什么？我猜大概率是和解，然后下次还敢。因为对于品牌玄学来说，法务部才是最强的金钟罩铁布衫。
但能闹大，就是好事。
能让更多人明白，车轱辘终究还是要掌握在自己手里，比什么都强。
能过，就是能过。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）