成都市蒲江、金堂和简阳最近都被大雾包围了，一早上能见度都不到五百米。这种天气，谁遇到都得擦亮眼睛，出门得提前准备好，毕竟安全第一。就我所观察，以及咱们身边人的反馈，雾天开车最重要的还是减速，保持距离。
我开车时间其实也不少，比如我朋友小李，昨天早上用的就是缓慢车速。别人都在追求快点赶路，他专门比平时多留了10分钟，从城郊走到市中心都不敢大意。有次他说：那天雾大到，我能看清前面那辆车的尾灯都成奢侈。其实也正常，视线差真的会让你对前车距离产生错觉。
我刚才翻了下笔记，地理环境跟我猜测的差不多。有点像夏天早晨，那种能见度突然变差的感觉。过去遇到这种事的概率大约有20%——就我判断的，平时天气调度也差不了多少。屏幕显示的气象资料也叫人提心吊胆，尤其是像蒲江和金堂，跨度还挺大，具体某点出现大雾的时间还不一。
有朋友问我，这么大雾咋还能出门？我觉得大部分司机会选择观望。可偏偏有人一着急，就喜欢冒险，比如昨天夜里，有个朋友说，我快到家了，外头浓雾迷得我眼都花了，还能咋办？硬着头皮，反正出门不就是得冒点险。我倒是觉得，要是不在紧要的事上硬拼，还是尽量避开雾天。如果非得走，就得装备齐全：比如大灯要亮，雾灯必须开，视线有限，远光基本没用。
说实话，雾天开车最折磨的是那些惯快节奏驾驶的人，好比你以为自己在高速跑，但其实观感差得像倒退十年。这个时候，区别就体现出来。比如我邻居老刘，开那辆二手卡罗拉，他每次雾天都特提醒自己弟兄，慢点，别图快。毕竟他曾经因为赶时间，被罚了个20分，还记得那个交警一脸无奈的表情，嘴里不停地叨叨：你看这天气，开快了事，出事故 Not划算。
话说回来，车厂对雾天的适应也在变。前两年我看了一份行业调研，估算新车带的自动驾驶辅助系统在这种天气下的表现，能提升安全性，但也不能全信：自动刹车啥的，还得看传感器能不能感知到前面那点雾。这个问题，从研发流程来说，类似于我们做菜，总得用感官判断调味，不能全靠算法盲目操作。经验告诉我，研发流程其实就像厨房的调味，每一步都要试多几次才能做到恰到好处。
再说供应链，我觉得很多人没意识到——大雾这种极端天气，其实仰赖的物料和供应链配合得都挺紧。雾天用的特殊喷雾灯或者雨雾应对器材，几乎都要提前预备好，但市场上叫这个应急装备的品牌少得可怜。尤其在蒲江和简阳这类偏远点，一个关键部件断货，就可能影响整个生产线。就好比我朋友圈里聊天，有个妹子车坏了，叫来修理工，给我印象深刻的是：他一边摆弄一边还叹息，这些小部件都得提前采购，厂家也知道，但总没货，运输不易，搞个定的，真不容易。
你会不会觉得，整车的质量，尤其是在露天环境下的耐候性，是不是被低估了？老厂商如此坚持车身密封，到底是为了挡风挡雨，更是在防雾性能。可是还真不是所有车都做得好。有次我试驾一辆同价位的国产SUV，发现它的密封性远远不如那辆合资车。那次我跟售后抱怨：你们是不是没测试车在浓雾天气的表现？他们还挺无奈，其实意料之外的情况太多，设计上只能做到极限。我相信这个极限，就像你用塑料袋随便包个包，表面看着行，实际上透着一股随意。
说到这里，我在想：我们买车其实很多时候都忽略了最实用一点——你日常刮风下雨，换个灯泡、保养，也要考虑到这些自然环境的影响。就像我表姐，她之前买车就选择了四驱版本，原因很简单：我家门口那点泥巴路，车差点陷进去，还是高底盘好。但后来我发现，她那车有个毛病——连续雾天，雾气好像会在车内弥漫得比外头还快，空气过滤系统得特别留心。这不是开玩笑，我还真没有细想过车内空气的流动性。
（这段先按下不表。）
有朋友问我：真那么危险？是不是多喝点热茶就能熬过去？我估算一下，一次严重雾天，如果违规驾驶，可能平摊到百公里的潜在损失——安全风险+保险损失，可能比正常状态还高出15-20%。保值率方面，像现在这种天，雾天用车几年后，二手车的价格也会略微受影响——毕竟雾天存放的时间长了，车内积灰，更别说可能的湿气。
我自己也琢磨：为什么汽车行业还没有系统性解决这雾天难题？是不是因为，技术分布在不同环节，比如传感器用的材料、车辆软件的算法，跟供应商关系都复杂？可能吧。（这段先按下不表。）
雾天除了操控要更细心，连驾驶人的心理都得调节。你知道，人在模糊视线时，焦虑感会增加，反应也没平时快。这得怪自己太惯正常视线，一遇到雾天就下意识紧张，像我有次跟朋友路上聊天，忽然车前那对光一晃，一瞬间神经都绷紧了。只要心里想：慢点，不慌，没事。可我发现，有些人就不一样，有的到最后甚至会焦虑到不敢开。
（话题转一圈——想到这里，我不由得想：到底是技术在支撑，还是司机的心态？）
气象台的预报很准也很烦，总说能见度小于500米，可是我心里知道，真到那时，很多人都在拼命压线。除了开车，最怕的还是开车途中遇见意外。比如你突遇大雾，路边还修路，灯光不亮，拐弯没标志，谁都得小心。
不知道你有没有遇到过：那种一眼看不清前面车尾灯，只能用心盯着前车轮的感觉。那个时候，真觉得只要能看清车尾灯，就不用太担心。但实际上，视距比想象的还要短，尤其在山路或者弯多的地方，别说超车，就算跟车都得格外留神。
你觉得，现在的车主会不会太依赖科技，反而忽视了最基本的慢下来这件事？我倒觉得对一个新手司机，雾天的安全意识比任何辅助系统都重要。毕竟，设备还是有人类操作的基础，要是系统出错，而你还满不在乎，那才真危险。
最后这个季节，γ值变低、空气湿度升高，雾的出现概率更大。你会不会觉得，以后车厂会不会推一些雾天特殊模式？比如：自动调节雾灯亮度、紧急制动提前预警，都挺合理的，只是实现的复杂度也在提升。未来的车型，是否会像航天飞机一样，配備雾天复杂调度系统？这很难说，但在现在这个程度，安全驾驶多留点心，才是最关键。
谁知道，下一场大雾什么时候再来，又会出现哪些奇奇怪怪的细节？这点我还真没想过——也许，等出门下一次雾天前，先把车里的空气滤清器检查一下，也不失为个靠谱的做法吧。
本作品为作者原创创作，内容由人工完成，部分内容在创作过程中借助了人工智能（AI）工具辅助生成。AI在资料整理、语言润色、表达优化或灵感拓展方面提供支持，核心观点与主要内容均由作者独立完成。
本文旨在信息与观点的交流分享，不含任何不良导向或违规内容。若需引用或转载，请注明出处与作者。
全部评论 （0）