12万买个特斯拉,还是21年的。
这消息一出来,我脑子里就一句话:属于特斯拉的那个玄学时代,彻底结束了。
讲真,这已经不是价格战了,这是对早期特斯拉信徒的一次公开处刑,是把当年加价提车的兄弟们按在地上,用40码的鞋底反复摩擦他们的尊严。我甚至能想象到,当年的老车主看到这个报价,心态直接爆了,连夜把车开到马斯克家楼下,一边哭一边唱“你伤害了我,却一笑而过”。
这事儿的核心,从来就不是一辆二手车值多少钱。它的核心是,一个曾经被捧上神坛的品牌,它的“神性”正在以自由落体的方式崩塌。
你得理解,早年的特斯拉车主,身上都自带一层无形的【金钟罩铁布衫】,那就是“科技先锋”、“硅谷精英”、“环保主义者”的身份标签。开特斯拉,不是开车,是参加一场行为艺术,是向全世界宣布:“你们这帮还在用内燃机的原始人,看好了,未来在我这儿。”买的不是一个交通工具,买的是一张通往未来的门票,顺便附赠四个轮子。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂
我作为一个真的拥有过特斯拉的人,我太懂那种感觉了。你开着它,路人会指指点点,朋友会好奇地问东问西,连小区保安都会多看你两眼。你感觉自己不是在开车,是在开高达。那时候,特斯拉最值钱的,根本不是那个被无数人吐槽的“毛坯房”内饰,也不是那个时灵时不灵的自动驾驶,而是品牌本身带来的那种玄学光环。
但现在呢?12万。
12万是什么概念?就是你买一台雅阁凯美瑞的钱。这个价格一出来,直接把特斯拉从一个“科技奢侈品”打回了“家用车”的原形。这就好像你花重金修仙,苦练多年,终于练成了元婴,结果第二天发现满大街都是元婴期高手,而且人家是9块9包邮买的修为。你那个金钟罩铁布衫,瞬间就变成了皇帝的新衣,三体人看了都气活了。
为什么会这样?因为时代变了,大人。
以前的汽车市场,大家还讲点武德,像是在一个餐厅里吃饭,你卖你的牛排,我卖我的沙拉,虽然也抢生意,但好歹维持着体面。现在的市场,根本不是存量竞争,是黑暗森林。
比亚迪是直接在你家门口开了个自助餐,9块9管饱,菜品还比你多。小米呢?雷电法王附体,不跟你讲道理,直接把价格单给你撕了,然后告诉你,朋友,交个朋友。如果说之前小米是把蛋糕端走了,那新出的乐道简直是连桌子上的蜡-烛-都-没-放-过。这帮人,是真的疯了!
在这种掀桌子式的竞争法则下,所有人都杀红了眼,我不过了,你们也别想活。最好的防守不是防守,是直接把整个餐厅给爆了,大家一起蹲在废墟上吃压缩饼干。要么成仙,要么成盒。特斯拉能怎么办?它也得跟着卷,不卷就得死。所以新车降价,二手车价格就必然血崩。这不叫市场规律,这叫战场纪律。
再说说那个曾经被吹上天的Autopilot。文章里说“为驾驶者提供更加安全和轻松的驾驶体验”,是是是,说得都对,但它没告诉你下半句。
自动驾驶技术的终极考场,从来不在加州的高速公路上,而在中国任何一个三线城市的菜市场门口。那里有逆行的电动车,鬼探头的老大爷,还有完全不讲理的老头乐。我跟你说,自动驾驶的关键不在特斯拉,在老头乐。你那套基于几百万行代码的逻辑算法,在一个不讲逻辑的大爷面前,脆弱得就像一张纸。他只要往地上一躺,你车上那堆传感器和摄像头,瞬间就成了呈堂证供。只要大爷躺得快,责任直接就定给对方了。就问你怕不怕?
写到这里我突然觉得,我这个把车圈比作修仙界的想法,可能有点中二,但你别说,还挺贴切。
所以,回到这辆12万的二手Model 3。它香不香?
从一个纯粹的“工具”角度看,它香疯了。真的。十几万,你买到了一个曾经三十万的“未来图腾”,买到了一个依然不错的加速体验,买到了一个成熟的充电网络。它的百公里电耗13.2度,搁现在油价八块多的时代,开着它上下班,跟你每天坐地铁的成本差不多。它就像一块压缩毛巾,看着小,泡开全是当年的故事和事故。能过,就是能过。
但是,如果你还抱着一丝对“特斯拉神话”的幻想去买它,那我劝你三思。
因为你现在买到的,只是一个被扒光了玄学外衣的工业产品。它不再是身份的象征,不再是朋友圈里的装逼利器。你开着它去同学会,可能还会被开小米SU7的同学拍拍肩膀说:“兄弟,想开点,电车都这样。”
但你别说,这玩意儿还真有点儿残余的魔力。讲真,有时候我下班开车回家,看着那些鬼探头的电瓶车,我甚至觉得我的人生和我的车险一样,都充满了不确定性。但特斯拉那个标,瘦死的骆驼比马大,还是能唬住一些人的。
所以,12万买这台二手Model 3,你买的不是未来,也不是信仰,你买的是一个“前浪”的标本。你买的是一个答案:原来神,也会流血。你买的是一个机会,一个用最低的成本,去亲手触摸一个时代落幕的机会。
这笔买卖,不是值不值的问题。
是,你终于可以和当年的自己,和解了。
本文以传递社会正能量为核心,若存在表述不当或侵权情况,请联系我方进行修正或删除。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)