2025年12月22日，冬天的苏州格外冷，新闻推送里那份破产审查立案文书，像一枚冰锥扎进车市。观致，这个曾被冠以“中国宝马”的名字，终于还是走到了尽头。巨额冻结、连年亏损、五百亿的投入打了水漂，留下的，是一个令人唏嘘的空壳。
我还记得当年观致最风光的样子。2013年日内瓦车展，观致3闪亮登场，一身德系范儿拿下红点设计大奖，还创纪录地在安全测试中超越宝马、沃尔沃。那一刻，多少人以为，中国汽车终于要翻身了。车迷们惊呼它的底盘调校扎实、变速箱顺滑，真正有了和豪华品牌掰手腕的底气。
可惜理想再高，也敌不过市场的现实。为了显得更“高端”，观致一刀切掉奇瑞那条成熟的销售网络；为了守住价格尊严，它把起售价定在大众速腾的档位。那年，一位车主对我说：“花二十万买观致，回村被当成十万的奇瑞。”他苦笑着补了一句，那一刻，眼里闪烁的不是车迷的骄傲，而是心凉。
对于工程师来说，观致是完美的——安全、稳重、德味十足；但对于中国消费者而言，它缺了点“面子”。车子再好看、再安全，别人认不出来牌子，一切就白搭。观致错在太理想主义，以为产品能说服所有人，却忘了车市从来讲的是现实、关系和信任。
时间转到2017年，姚振华带着66亿登场。观致人欢呼，以为救星来了。谁料，这是悲剧的倒计时。宝能并非真心造车，只是借着观致的资质大肆圈地。几千亩产业园拔地而起，研发和销售反倒乏力。为了交出漂亮数字，他们把车卖给自家租车平台。那些贴着“联动云”标志、伤痕累累的共享观致，在高速和小城街头穿梭，成了“高端梦”的墓志铭。
我第一次看到那辆观致5时，车标脏得看不清，内饰磨损严重。我忍不住想，那些曾经把观致当事业的工程师，如果路过这一幕，会不会心碎？
资本散场后，工厂空了、供应商被拖款、渠道崩塌。观致的故事像一部长达十年的纪录片，带着理想的开场，却以冷冰冰的清算结尾。
更具讽刺意味的是，真正的宝马也在艰难转型。销量下滑的它，迅速与科技公司合作，在智能化赛道上狂奔。昔日高傲的豪门学会了低头，而观致，跌倒时连个能扶起它的朋友都没有。
这一课太贵了，五百亿的代价告诉所有中国车企：光有技术不够，光有梦想也不够。造车是系统工程，产品只是起点，渠道、资本、用户，任何一环断了，都可能满盘皆输。
对比之下，领克学会了借助沃尔沃的背书，极氪懂得抢占高端市场，问界则与华为携手，让消费者看到新希望。新时代的造车，不只是造车，更是造朋友圈。
观致的灭亡，不仅是一个品牌的终结，更是理想主义撞上现实的警钟。它提醒每一个后来者：汽车工业不怜悯失败，不会为理想流泪。
冬夜漫长，寒风依旧。可中国车市的引擎还在轰鸣。希望未来的造车人，永远记得那个名字——观致。它倒下的地方，正是后来者该警醒的起点。
全部评论 （0）