大半夜看到36氪那篇爆料，我真是惊得后背出了一层毛冷汗，连手里的奶茶都不香了。
你们敢信吗？
在汽车这个人命关天的行业里，竟然也有人敢玩“先上车后买票”的野路子。
那标题刺眼得很——《刹车有问题，依旧被上市！
反正有OTA？
》，这哪里是在造车，这分明是在实验室里拿咱们消费者当不要钱的“小白鼠”使唤。
说真的，这一届的造车新势力，或者说是那些急红了眼的传统大厂，简直把“内卷”玩到了一个走火入魔的地步。
你想想，以前一款车从图纸到量产，在泥潭里摸爬滚打折腾个三五年是常态，还得去冰天雪地的漠河冻一圈，再去火炉吐鲁番晒脱一层皮，双冬双夏那是标配。
可现在呢？
开发周期被生生拽到了18个月，有的甚至更快，原本验证四个月的控制软件，两个周就敢喊着“安排上车”。
那种计划测试两百次最后只测三十次就敢盖章合格的事儿，在某些公司内部甚至都快成心照不宣的“潜规则”了。
记得有一次我跟个资深整车底盘调教的朋友聊天，他喝多了跟我抱怨，说现在的年轻经理眼里只有节点和KPI。
他那种原本追求极致、充满能量的工作状态，早就在无数个为了赶进度而强行妥协的黑夜里被磨没了。
那时候他还跟我调侃：成年人的世界里没有圣诞老人，如果你觉得现在的车配置高得像个奇迹，那背后指不定埋了多少个“回头再补”的暗坑。
这次36氪爆料的内容最让人无法接受的是，某些头部品牌明知道制动系统在软件算法层面存在“响应时机偏晚”的问题，却选择了强推上市。
理由简单得让人想爆粗口：反正咱们有OTA（远程在线升级）嘛。
这就好比你在一个危险的陡坡上跳舞，车企不仅没给你备好防护带，还淡定地告诉你：你先跳，我回头在线给你传个说明书教你怎么不摔死。
这让我想起去年一次跟某大牌车主的真实互动。
当时那个车友跟我吐槽，说他的自动驾驶系统在跟车时反应总是慢半拍。
他那个心大的心态啊，还安慰我说“没事，厂家说下次升级就好了”。
结果就在他说完这话的一周后，在高速上差点儿因为识别逻辑偏差直接追尾前面的重卡。
那一瞬间的生与死，那是几行代码能实时救命的吗？
现实中的“响应慢一秒”，在高速上就是几十米的物理位移。
你OTA能升级逻辑，你还能远程重塑已经被撞扁的防撞梁和那个倒霉透顶的家庭吗？
咱说句掏心窝子的话，“软件定义汽车”这个口号现在被喊得震天响，搞得大家都觉得只要处理器够快、屏幕够大，车子就是一台装了四个轮子的智能手机。
可你见过谁的手机死机了会要命？
硬件層面的短板，那是物理极限，那是冷冰冰的原子规律。
如果你为了赶上市，连底层的刹车邏辑都没调教稳当，连电池衰减这种需要数年观测的硬件缺陷都敢带病突进，那就是在冷血地拿数据迭代换别人的命。
我就好奇了，这种带病运行的窗口期，难道就不算人的安全期了吗？
车企在那儿敲代码、发补丁，玩得不亦乐乎，还觉得这就是“敏捷开发”，是一种革命性的进化。
但站在消费者的视角，我花了二十万甚至五十万，是来买一件工业时代的可靠艺术品的，不是来给你提供压力测试数据的免费临演。
别总拿“用户共创”当挡箭牌，安全这件事，它从来都不该是个讨论稿，它必须是个闭环的铁案。
咱们在体育赛场上看过太多“速成”后的瞬间崩盘。
那些身体机能还没康复、只靠着肾上腺素硬顶上去的明星，最后的职业生涯大多毁于一个不起眼的转弯或是一次平地滑摔。
造车何尝不是如此？
这种疯狂压缩研发周期的做法，说白了就是对技术本身的亵渎。
以前那种高大、沉稳的匠人精神，在这些想要瞬间抢占份额的野心家面前，似乎成了阻碍发财的累赘。
更可笑的是，某些品牌还在发布会上各种吹嘘自己自研了多少多少专利，多少秒破百。
可是你那1500度的电池也好，几十万算力的智驾芯片也罢，如果连最基本的刹车这种机械伦理都没解决，这些参数在关键时刻跟一叠废纸有什么区别？
网友们现在的眼睛都跟带了激光防伪标识似的，你要真觉得能在信息流里靠着几个PR公关稿就蒙混过关，那真是小看了现在的舆情反馈。
你看现在的二手车市场和销量投诉榜，那可都是有记忆的。
别指望所谓的互联网记忆只有七秒。
在这个各种信息透明度极高的社会里，你现在在开发端偷的懒，最后都会变成你在财务报表上还不起的债。
那种傲慢地认为“只要车机好玩就行”的逻辑，迟早会撞上一堵名叫“品牌声誉”的厚墙，而且多半是粉身碎骨的那种。
你说大家伙买车是为了啥？
还不是图个安心，图个家里的爱人和孩子坐在后面时，我不用分出一半的心思去担忧那个叫什么OTA的东西什么时候会弹出一个报错窗口。
别把OTA当成了车企耍流氓的遮羞布，真正的安全，是那种你哪怕这辈子都没连上过网，这辆车作为物理实体的刹车片也能在你踩下去的百分之一秒内死死咬住轮盘。
这篇文章我越写越觉得火大。
或许在那些坐在办公室里点点PPT的所谓高管眼里，那一两个百分点的软件故障率只是图表上的一个跳动。
但在普通的买车家庭面前，那就是整片天塌了。
以后啊，咱们要是再看到哪家车企喊着“一周一升级”的旗号时，记得留个心眼。
那种看似高频的关怀，说不定只是因为他们交了一件缝缝补补还没干透的半成品给你们。
这个圈子如果一直这样烂下去，所谓的民族工业崛起，恐怕得先打一个大大的问号了。
毕竟，谁也不想在通往未来的快车道上，因为某些人没跑够的那三十次测试，而变成一个冷冰冰的历史数字。
你说对吧，大家伙选车的时候，可得把眼睛擦得锃亮。
全部评论 （0）