吉利最近在贵阳搞了个活动，主角是一个叫星耀6的新车。
讲真，现在车企开发布会，搞得跟修仙门派招新一样，不整点“道法自然”、“气韵天成”之类的玄学词汇，都不好意思出来混。星耀6的预售价，8.58万起。
看到这个价格，我愣了三秒。
我靠，这还让不让别人活了？！
吉利这是不装了，摊牌了。如果说之前别家车企掀桌子，是把桌上的菜给扬了。那吉利这次，是直接抱着煤气罐冲进后厨，高喊一声“德玛西亚”，准备把整个餐厅都给爆了。这已经不是竞争了，这是标准的“我不过了，你们也别想活”的黑暗森林闪电战。要么成仙，要么成盒。
先说什么“涟漪美学”设计语言，把东方气韵和现代科技深度融合。朋友，醒一醒。对于一个预算在10万块左右的买家，他关心的“东方气韵”只有一个，就是他银行卡里的“余额底气”。你跟他聊什么“银河星瀑”格栅，什么“飞檐虎视”前大灯，什么“一线浮白”腰线，他脑子里想的都是，这玩意儿要是蹭一下，补漆得多少钱？是不是没有这堆花里胡哨的玩意儿，车价还能再便宜两千？
这就像你去沙县小吃，老板跟你大谈特谈他那个拌面用的是古法手打，那个馄饨皮薄如蝉翼，是米其林三星的传承工艺。你听了只会觉得，老板是不是昨天酒喝多了？你只想问，加个蛋几块钱。
所以，这些设计语言，本质上是一种车企的“自我感动”。他们必须说服自己，我造的不是一个单纯的工业品，而是一个艺术品。但用户心里门儿清，我买的就是一个四个轮子加一堆沙发的代步工具，你跟我扯那些用不上的，没用。
然后是空间，4米8的车长，快1米9的车宽。好家伙，A级车的价格，B级车的尺寸，典中典之压缩毛巾战术。看着是个A，回家泡水里，Duang一下，变成个B。这个玩法，中国消费者最喜欢了，讲究一个“占便宜”。
还有那个“中国椅”，9层夹心设计，加热通风。听着很玄乎，我作为一个中年人，开过不少车，从几万的到几十万的。我可以负责任地告诉你，一张椅子舒不舒服，跟它叫“中国椅”、“美国椅”还是“索马里椅”没半毛钱关系。核心就两点：第一，长途开腰疼不疼；第二，夏天坐屁股出不出汗。
吉利说这椅子能提供“沉肩坠肘”的舒适坐姿。我看到这四个字，第一反应是某个武侠小说里的内功心法，坐上去就能打通任督二脉的那种。但现实是，绝大部分司机在车里的姿态，都是“葛优瘫”和“植物人”的混合体，主打一个随心所欲。你设计得再科学，也架不住人家把座椅调成一个躺椅。
写到这里，我突然感觉吉利这套组合拳，有点像修仙小说里那种燃烧自己精血换取短暂无敌的禁术。当然，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
重点来了，动力。新一代雷神AI电混2.0，全球量产热效率最高47.26%的发动机。CLTC亏电油耗2.8L。
这个数据，三体人看了都得气活过来，太阳都要一个趔趄。
这意味着什么？这意味着吉利的心态彻底爆了，直接把技术储备当军火库给点了。以前大家还讲究点武德，你出一招，我接一招，互相留点面子。现在吉利这一招，根本不是武功，这是直接掏出了冒蓝火的加特林，对着整个市场进行无差别扫射。就问你怕不怕？
比亚迪的DM-i看了估计得连夜开会，主题就是《关于友商突然发癫我们应该怎么办》。
每公里用车成本2毛钱，用电6分钱。这个数字，它不是一个参数，它是一把刀，一把插在所有同价位纯燃油车和技术落后混动车心脏上的刀。它在对消费者进行一种精神喊话：买油车的是大冤种，买我们，省出来的钱够你天天吃猪脚饭。
这种降维打击，是无解的。因为你没办法跟一个已经“疯了”的对手讲道理。
然后是驾控和智能化。GEA架构、AI调校、千里浩瀚H3辅助驾驶、Flyme Auto。
说实话，我一个中年人，对这些花里胡哨的功能已经麻了。还不如给我一个能放保温杯的、结实点的杯架来得实在。
尤其是自动驾驶，搭载了3个毫米波雷达、11个摄像头、12个超声波雷达。听着是不是很牛逼？感觉跟开着一台地面无人机一样。但你必须明白一个残酷的现实：决定中国自动驾驶技术上限的，不是特斯拉，也不是华为，而是山东聊城的老头乐。
只要老大爷的走位够鬼畜，只要电瓶车的转向不讲逻辑，你车上装的是哈勃望远镜都没用。所以你以为这套系统是用来躲避危险的？错了。这套系统的终极奥义，是在老大爷躺下的那一瞬间，精准记录下对方的音容笑貌，为你的保险公司提供第一手铁证。这才是科技的真正用途，朋友。
安全方面，吉利说自己是高强度笼式车身，高强钢占比71.6%。听起来就像是给这台车穿上了一件金钟罩铁布衫。神盾电池更是号称针刺不燃、水泡不漏。
但讲真，这种自爆玩法，搞不好就是把自己先送走。这种极限的性价比，背后必然是极限的成本控制。我不是说它不安全，我只是说，这是一个物理规律。天上不会掉馅饼，只会掉铁饼。
所以，吉利星耀6是什么？
它不是一台车，它是吉利扔向市场的一颗战术核武器。它的目标不是为了赚钱，或者说，短期内不是为了赚钱。它的唯一目标，就是把水搅浑，把桌子掀翻，把所有还在端着、还想体面赚钱的对手，全部拉到泥潭里进行无限制格斗。
这是一种典型的掀桌子式竞争法则。在存量市场里，最好的防守就是进攻，最好的进攻就是发疯。当你的对手开始跟你拼刺刀的时候，你最好的应对方式不是格挡，而是直接引爆身上的炸药包。
吉利悟了，彻底悟了。它明白了这个价位的用户，根本不关心你那些品牌玄学，不关心你那些虚无缥缈的“美学”。他们只关心三件事：
第一，看起来大不大，有没有面子。
第二，用起来省不省，能不能省出奶粉钱。
第三，价格低不低，能不能让我少奋斗两年。
星耀6把这三点，全都给你拉满了。加大加大加大。
所以，不要再用传统的眼光去看待这台车了。它是一个时代的产物，是一个所有车企都被逼到墙角后，一个“老实人”爆发后的怒吼。它用一种近乎自残的方式，宣告了一个旧时代的结束和一个新时代的开启。
在这个新时代里，没有体面，只有生死。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）