"这玩意儿居然还活着?"老王蹲在汽配城门口刷手机,突然被弹窗新闻惊得烟头掉地上。屏幕上那辆方头方脑的小车,活脱脱就是从二十年前穿越来的老伙计——铃木北斗星,只不过这回脑门上顶着丰田标。他眯起眼睛仔细瞅,车漆亮得能当镜子照,轮毂转得像电风扇叶子,中控台上那块大屏比他家新买的彩电还气派。
当年满大街跑的"盒子车"突然杀回马枪,朋友圈里炸开了锅。90后小张划拉着4S店销售刚发的九宫格照片直撇嘴:"现在谁还买这种老爷车?"手指头戳到发动机参数那栏,1.5L自吸的数值让他想起驾校里那台喘不上气的破桑塔纳。倒是隔壁修车铺的李师傅看得两眼放光,当年他靠给北斗星改装音响,硬是在县城买了两套房。
车展现场的镁光灯下,这台"复古新作"确实挺唬人。棕黄色真皮座椅看着就高级,车门关起来"嘭"的一声比老款厚实不少。可掀开发动机盖就露馅了,那套祖传动力总成跟二十年前比,就像给诺基亚1110镶了金边——芯子还是那个芯子。现场有个戴金链子的大哥当场就乐了:"这车要是卖八万,我直接提五菱宏光去,还能省下三万给媳妇买包。"
微型车市场早变天了。五菱那个电动小方盒子去年卖了五十万台,充电钱比加箱油还便宜。现在年轻人买车讲究的是能语音控制,得带自动驾驶,谁还稀罕能拉货的后备箱?不过菜市场卖鱼的张婶倒挺心动:"要是真像宣传说的百公里四个油,拉十箱带鱼都比三轮车稳当。"她盘算着把开了八年的老北斗星置换掉,就是不知道新车后排座椅还能不能像以前那样直接放平当床使。
丰田这步棋走得确实让人摸不着头脑。要说情怀,现在会为北斗星掏腰包的,多半是当年开着它创业的小老板们。可这帮人现在最次都开上汉兰达了,谁愿意往回倒车?展厅里有个穿POLO衫的中年人摸着新车门框直摇头:"九八年我开北斗星送家电,现在儿子都开特斯拉了,这玩意儿也就看看。"销售小哥在旁边急得直搓手,赶紧强调后期会出混动版。
二手车贩子老刘在朋友圈发了段视频,把新款老款并排停着对比。老款车漆斑驳得像块芝麻糖,新款在太阳底下闪闪发亮。可当他把两车后备箱都塞满编织袋时,老款居然比新款多装了两袋大米。"花里胡哨的配置有啥用?"老刘拍着车门跟围观群众唠嗑,"咱老百姓买车不就图个实在?"这话引得几个穿工装裤的年轻人直点头。
经销商们心里也打鼓。现在七八万都能买紧凑型轿车了,谁还买这个方盒子?有个4S店经理私下吐槽:"除非定价比飞度低两万,不然就是展厅里的吉祥物。"倒是沿海城市做改装生意的挺兴奋,这种方方正正的车身最适合贴痛车膜,抖音上已经有改装博主开始画效果图了。
加油站的老周算过笔账,要是真能跑到官方说的油耗,每天跑两百公里的网约车司机每月能省八百块油钱。可转头看见对面充电站排队的滴滴车队,他又嘀咕:"现在电动车主充二十块钱电够跑三天,燃油车再省也干不过啊。"这话让来加油的出租车司机王师傅听见了,他伸头瞅了瞅宣传册:"要能像卡罗拉那样搞混动还行,光靠1.5自吸还不如我十年前那台羚羊。"
菜鸟驿站的老板娘倒是相中了那个方方正正的后备箱。"现在快递盒子越来越大,我那台五菱荣光都快塞不下了。"她拿着宣传单页反复研究后排座椅放倒的示意图,就是纠结新车能不能像老款那样直接当小货车使。送货的快递小哥插了句嘴:"现在新车都搞车身稳定系统,拉重货怕是会报警,不如老款皮实。"
汽配城的改装店主们已经蠢蠢欲动。老款北斗星因为结构简单,改装潜力巨大,有人甚至改出过百公里加速六秒的"暴徒"。新款的改装空间虽然还没实测,但论坛里已经有人开始讨论怎么把那套CVT变速箱换成手动挡。"丰田要是聪明就该出个丐版,把大屏真皮都去掉,裸车卖五万八,保证改装佬抢着要。"改装论坛的版主发了条置顶帖,底下跟了三百多条回复。
幼儿园门口接孩子的妈妈们看法两极分化。开奔驰的年轻妈妈觉得这车"土得掉渣",骑电动车来接孙子的奶奶却觉得"看着就结实"。有个开MINI的宝妈突然发现新车后排居然能装下两个安全座椅,眼神顿时就不一样了:"要是带娃去兴趣班,停车可比我的车方便多了。"
二手车市场已经掀起波澜。老款北斗星的挂牌价突然涨了两千,车商老马连夜收了五台车况好的囤着。"等新车上市,肯定有人看了价格转头来找老款。"他擦着刚收来的银色北斗星,方向盘上磨损的真皮纹路记录着二十万公里的风雨。停车场角落里,几台报废北斗星正在被拆解,拆车贩子把能用的零件码得整整齐齐:"这些宝贝再放十年就是收藏品。"
本报道以促进社会进步为目标,如发现内容存在不当之处,欢迎批评指正,我们将严肃对待。
全部评论 (0)