12月17日，本田突然甩出一个炸弹消息：12月29日起，在华工厂要停产5天，日本本土的埼玉、铃鹿工厂明年1月初也得按下暂停键。理由只有一个——半导体短缺。这话听着耳熟，因为从10月开始，本田在北美的生产线就已经断断续续停摆好几轮了。
日本媒体赶紧出来打圆场，说这只是供应链暂时波动。可稍微懂点行情的人都知道，这波停产跟中国控股的安世半导体收紧出口脱不了干系。功率半导体这种东西，看着不起眼，但没它电动车连轮子都转不起来。日本车企这次真是体会到了什么叫"一颗芯片卡住整条生产线"。
更扎心的数据还在后头。今年7月日系车在中国市场的零售份额只剩12.9%，五年前这个数字可是24.1%。本田、日产的销量跌得比股价还快，东风本田的管理层都急了，直接说自己"站在悬崖边上"。现在半导体这一卡，本就艰难的日系车算是雪上加霜。
稀土这张底牌
日本车企为啥这么脆弱？说白了，命门都被中国拿捏着。半导体只是表面，更狠的是稀土。
美国地质调查局去年的数据摆得明明白白：中国稀土储量4400万吨，占全球将近一半，年产量27万吨，全球产量的68%都在这儿。更关键的是，中国掌握着独创的"串级萃取"技术，能把钕、镝这些元素的纯度提到99.9999%。这可不是谁想学就能学会的，日本就算在别的国家找到稀土矿，也得乖乖送回中国来精炼。
日本不是没试过摆脱依赖。2015年高调宣布要搞深海稀土开采，结果十年过去，项目还停在PPT阶段。澳大利亚、印度、越南的矿倒是有，可Lynas全年产量只够丰田吃半个月，印度矿纯度低得烧出来良品率直接打六折，越南开采成本比中国贵两倍多。算完账，老板先哭给财务看。
现在电动车电机里那块钕铁硼磁钢，一旦断供就是一堆废铁。三菱化学的采购部干脆把闹钟定在凌晨两点，盯着中国口岸的动态，生怕半夜一条"技术延迟"的通知把下周排产表撕成废纸。10月份通关单比平时多晾了7天，丰田引以为傲的"45天安全库存"直接被推到悬崖边。
政客嘴硬工厂遭殃
停产警报拉响的时候，日本政客高市早苗在国会来了波"反省秀"。她承认自己之前涉台言论"不在官方标准内"，听着像是低头认错，实际上呢？在野党要求她撤回言论，被她一口回绝，只肯说"需要反思"。
这种避重就轻的操作，本质上是想用口头文章换取中方在经济上松口。可涉台问题是中国核心利益里的核心，哪有讨价还价的余地？《朝日新闻》都披露了，官方文稿明确规定不许回答涉台假设性问题，高市早苗自己跑偏了，现在想靠一句"反省"蒙混过关，未免太小看中方的底线了。
政客在台上放狠话，工厂老板在后台掐人中。日本经济产业省出来打圆场，说"正通过外交渠道沟通"，翻译成人话就是——我们又去敲门了，但门里只递出一张写着"按程序办"的纸条。
不只是汽车行业遭殃。钨、锑、磷、石墨这些小金属的出口量连着三个月往下掉，国庆赴日游客少了六成，北海道酒店老板在推特上喊"中国人快来"，结果高赞回复是"机票钱留着买比亚迪"。日本扇贝8月还能卖56亿日元，10月直接腰斩到3.2亿，速冻仓库堆成小山，日本水产厅紧急开直播带货，弹幕一句"先处理核废水再说"把主播噎得卡壳。
全球产业链跟着打喷嚏
日本自己难受，连带着欧美韩也跟着遭殃。松下跑去马来西亚算成本，安川电机把仓库塞成超市货架，日立金属拉下脸找中国伙伴谈合资——一边怕技术被学走，一边怕产线断粮，表情管理全线崩溃。
德国博世、美国GE、韩国三星也集体打喷嚏。少了日本轴承、永磁电机、负极材料，欧洲车、北美风机、韩国电池一起蹲坑。全球供应链就像多米诺骨牌，一张牌倒了后面跟着塌一片。
数据摆在那儿：日本出口的五分之一去了中国，1240亿美元直接投资还趴在长三角、珠三角的厂房里，5.3万家日企每天睁眼先看人民币汇率。喊"脱钩"容易，真要把22.8%的贸易占比一刀切，先割肉的肯定是自己。政治口号可以一夜翻盘，资产负债表得慢慢回血。
笔者以为
北京也没把路堵死。11月15号中日经济高层对话重启，双方同意搞个"供应链早期预警机制"——翻译过来就是：吵归吵，提前打个电话，别真把桌子掀了。留一扇门，看你自己钻不钻。
这是给所有爱打"政治牌"的国家提个醒：全球分工把大家绑在同一根电源线上，按下别人电闸之前，先想想自己车间会不会同时熄灯。稀土不过是那根最细的保险丝，真熔断，整条街都得跟着黑屏。
日本接下来是继续嘴硬，还是借坡下驴把"坚持一个中国"从牙缝里补全，全世界都在看着。毕竟下一批磁材能不能按时装船，比任何外交辞令都更有说服力。时间不等人，日本政府的拖延和投机只会让问题越来越复杂。停产警报已经拉响，这既是警告也是契机——正视差距、尊重现实，才能避免更大的损失。否则，"紧急求饶"也没用，中国拿捏的不仅是日本的产业命门，更是双边关系的主动权。
全部评论 （0）