听说奔达要把“燎700”送到英国市场了，这消息一出来，全中国的直男都自觉地抖了抖手腕里的钥匙，仿佛下一秒就能用英语跟伦敦的小姐姐炫耀：“Look, this is a Chinese hot cruiser！”梦想照进现实的方式果然是把咱们的摩托卖到英国，而不是靠秋天的第一杯奶茶。这搞得我都想给自己换个英文名叫Benda，希望哪天也能出口英国，顺便标配一下310宽的后胎，让人生路宽敞点。
其实奔达进英国也不算稀奇，毕竟春风、钱江之类的国产品牌早已在大不列颠上开枝散叶，甚至有英国人骑着国产摩托追着牛津的学霸跑步。奔达这波操作像是终于下定决心，不当小透明，要用“燎700”、拿破仑500和灰石300开一场英伦穿越。你以为是乾隆下江南，其实是燕郊青年进伦敦。
但故事总要有点波折。英国机车媒体专门给“燎700”来了一次全面体检，结果下的结论就像医生对我体检报告的点评——“没啥特别毛病，就是没人想要。”原话：“这是没人要的直列四缸巡航车！”如果你觉得被吐槽伤自尊，那建议你顺带看看本地论坛，国内车友的评价也不见得更温柔。奔达这事儿，内外兼修，皆有黑粉，妥妥的国际接轨。
说到“燎700”，在英国的新名字叫Benda LFC 700，配置和国内差不多，大概就像上海的奶茶店叫“甜品铺”，到了伦敦准保还是甜品铺，最多换个英式茶包，味道依然让人怀疑是国产的。
外观方面，英国人倒是挺慷慨，给了不少赞美词。车身又长又低，宽得发疯的310后轮告诉你，英伦的路可以不窄，但奔达的后轮永远比你的心宽。而这轮胎比杜卡迪Diavel和凯旋Rocket 3的还要壮，直接把经典欧洲粗线条一脚踢出门外。停在伦敦的酒吧门口，这车的气场足以让醉汉清醒——他们会走过来问：“Benda，是不是某种能骑着去拯救世界的神器？”你只需淡定回答：“不是，我就是来买个炸鱼薯条，泡杯茶。”
奔达的工业美学也算是有点东西，黑色涂层的铝制车架，合金多辐轮毂，把端后视镜，组合出来像是赛博朋克和工地大爷的混搭风。未来感十足，却又忧郁得像个周五下班前的伦敦人，明明英勇潇洒，夜晚却可能孤独得连电瓶都懒得充。
讲真，摩托车圈里，外观就是身份证。你开过去，没人看，那肯定是技不如人。奔达倒是做到了：没有人不看，但也没有多少人非买不可，这跟街头“袜子哥”推销一样——围看不少，买单没几个。可以说，这车的衣品胜在抢眼，不在亲民。
说到底，买摩托不光要看脸，还是得试试力量。动力这事，英国媒体就不太给面子，说“燎700”是巡航车，但又不是那种正儿八经的巡航。骑行的时候，你得先把对哈雷低沉V缸发动机的浪漫遐想关掉，然后面对一台676cc的直列四缸仿赛发动机——这就像去酒吧想喝啤酒，结果上一大壶二锅头。低速时油门蹭得不顺，像你早晨没睡醒，发动机也跟着打哈欠。等转速爬到4000，发动机总算活了，像是办公室里终于来电的打印机。转速再往上冲破8000，发动机发出沙哑吼叫，粗糙感震得全身发麻——这颗心灵的震动，比考研落榜更真实。那种“性价比”体验，堪比白嫖App只给试用三天。
骑摩托讲究的不光是冲刺，还得稳当。操控方面，英国媒体一边体验一边开始后悔，有287公斤的车重和史诗级宽胎，感觉不是在骑摩托，更像在和自家冰箱拔河。你低速骑行的时候，后轮会用宽度疯狂提醒你：“兄弟，别飙，慢慢来！”但速度一旦上40英里，操控变得像个刚考出驾照的小白，突然有了点自信。这反差就像早八班的我，醒来的时候以为能拯救世界，结果照镜子还是个买早饭都嫌累的人。
试驾车手在体验后表示，“奔达似乎对LFC700相当自豪，完全就是个自恋健身咖，天天把自己照镜子欣赏肌肉。”真是一针见血，也不怕奔达本人在健身房哭了出来。摩托圈的自恋，和朋友圈的小资美图一样，谁都觉得自己帅，现实却是一脸鼻毛。
其实吧，这车在国内问世时，评价就不咋地。英国人也没能发现奔达的天才之处。这种全球化联合吐槽，倒是让人觉得中国制造不仅能进出口，还能逆向输出大家的槽点。国产摩托要想在英国混出人气，可能还得靠喝茶和吃薯条的社交能力。毕竟“燎700”这价钱，8999英镑，兑成人民币就是刚好能买三辆“豪华型电驴”，经济又实惠，省得遭受直列四缸的震动折磨。
说到摩托车的发生地英国，说到摩托的审美与情怀，我们好像从来没打算讨好那里的人。毕竟审美这事，和吃饭一样，中国人喜欢吃麻辣烫，英国人则宁愿品味黑暗料理。来到伦敦市场的奔达燎700就像英语老师在班里点名：“下一个回答问题的是Benda！”这时我们才发现，摩托车进出口，不是简单把明天搬到国外，也是把国内的槽点一并打包，快递到英格兰。
奔达做的不是一辆人人抢着买的摩托，而是一次所有人都能随便点评的“公共艺术品”。你可以说它帅，说它重，说它动力不顺畅，也可以说它自恋。总之，就是不太容易有购买冲动。这就像家里那只冬天外出跑步的猫，外形足够拉风，但你明知它会跳窗，最终还是不松开门口的绳。
回头看看，我们总喜欢说“希望国产车在英国大卖。”但其实，每次喊出这个希望，就有点像对着彩票说“再出一次大奖吧！”结果大家都清楚，买不买是个谜，卖出去是奇迹。奔达的“燎700”在异国他乡的存活能力，说不定跟我大学英语四级的通过概率差不多——先讲讲梦想，后面跟着无数次自我安慰。
可荒诞的事是，我们总觉得卖去英国本身就是荣耀，仿佛只要英国人骑上这一台，咱们就能在英伦上风光无限，成为F1的亲兄弟。实际上，这份荣耀更像是自娱自乐，你在家吹牛，邻居不买账，但楼下小孩可能会围观你怎么吹。摩托的出海，一半靠吹，一半靠英国人的好奇心。
最后，对于奔达燎700，英国人可能会像看国产电视剧那样“围观但不订阅”，中国摩托车产业则继续在全球市场上充当勇敢的搬砖者。有一天，奔达也许会红遍苏格兰，也许始终是伦敦酒吧门口的“神秘中国车”，毕竟在世界舞台上，荒诞与无力才是永恒主角。而我们这些旁观者，能做的只剩在朋友圈里转发：“奔达牛逼！英国见！”至于卖没卖出去，那是天知道的事。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）